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This dissertation proposes a political reading of the Argentinian writer Ezequiel 
Martínez Estrada. Considering his essay production between the years 1933 and 1956, I 
illustrate in which manner the paramount problem in Martínez Estrada’s work lies in the 
critique of the republican thinking of the creole elites of the 19th Century. As I suggest, it 
puts forward a narrative model, which radically rebuts the premise of historical progress 
sustained by the nationalist discourses of the creole intellectuals. In this regard, the 
essays of Martínez Estrada amount to a narration of the foundation of the Argentinian 
Republic, which, at the same time, sheds light over the origin of its crisis as a modern 
Nation-State. 
Martinez Estrada’s chief contribution to the intellectual history of Latin America 
consists in his revision of the foundational genres of the Argentinian literature, insofar 
the function as symbolical constructions of a political community. Thus conceived, my 
dissertation is divided into five sections. The first chapter describes the state of the 
question in Martínez Estrada’s essay work, and establishes the postulates and the scope 
of a political approach of it. The second section analyzes the conceptual foundations of 
the creole Argentinian thought, and in which manner Martínez Estrada’s essays would 
invert them in the form of an opposition between a concept of the universal history 
(presupposed by the first), and a concept of the natural history (purported by the latter). 
The third section deals with Martínez Estrada’s revision of the gauchoesque literature, 





fourth chapter addresses the creation of a national historiography in Argentina as a 
metaphor of the temporal foundation of the Argentinian republic, which, from Martínez 
Estrada’s outlook encloses the source of legitimation of a certain political order. Finally, 
in the fifth section I draw the conclusions about the actuality of Martínez Estrada’s 
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1. INTRODUCCIÓN: EN TORNO AL ENSAYO DE EZEQUIEL MARTINEZ 
ESTRADA 
 
1.1 La posibilidad del interrogante político 
Desde un punto de vista formal la presente disertación se plantea como un estudio de la 
obra ensayística de Ezequiel Martínez Estrada. Concede mayor atención a lo que, 
siguiendo la clasificación propuesta por Adolfo Prieto (2013, 35) podría denominarse su 
segunda etapa, la cual abarca desde el diseño de Radiografía de la Pampa alrededor de 
1930, hasta la aparición de ¿Qué es esto? en 1956 y comprende las obras más discutidas 
por la crítica literaria. Es precisamente la discusión en torno a las obras de dicho periodo 
el hecho que ha situado a Martínez Estrada dentro del panorama de la historia de la 
literatura latinoamericana como un pensador de la identidad nacional, y lo que a su vez 
proporciona el punto de partida para la discusión de los contenidos que siguen.  
Sin embargo, el cariz y factura de las cuestiones que lo guían se alejan a menudo 
de las dinámicas de lectura que han sido más habituales por parte de la crítica 
especializada en la obra del escritor argentino. El carácter monográfico del estudio se 
encuentra deliberadamente atravesado por una constelación de problemas procedentes 
del ámbito de la filosofía política y de la historia política de América Latina. En su 
trazado aspira a hacerse cargo de cuestiones asociadas con el discurso político 
latinoamericano. En particular, atenderá al modo en que dicho discurso experimenta y se 
representa ante sí mismo el momento de su fundación como república, es decir, del 





los individuos son iguales ante la ley. En ese sentido la consideración de la obra de 
Martínez Estrada como texto posterior a los centenarios de Independencia servirá como 
plataforma para pensar problemáticas más amplias que conciernen a la diferencia entre 
el momento ideal de la constitución política de la comunidad y los procedimientos 
textuales específicos en los que se materializa como narrativa del origen y por ello, 
también, como función de legitimación y objeto en disputa. El pensamiento de Ezequiel 
Martínez Estrada será pues estudiado como un prisma que concentra las ideas 
fundamentales del pensamiento argentino del siglo XIX y las reorganiza en unidades 
complejas de interpretación su presente. No habrá por tanto exégesis de dicho texto 
como posición intelectual del sujeto de la escritura (esto es, qué pensaba o qué quería 
decir Don Ezequiel), sino actividad cartográfica sobre el mismo: disección de la historia 
del legado de la burguesía criolla en la disposición orgánica del presente nacional y de su 
proyecto republicano. Sin descartar que la suerte en su tratamiento pueda contribuir a 
una revisión plausible de la obra del autor en cuestión, el objetivo principal es, sin 
embargo, la interpretación de todo aquello que conceptualmente pueda desbordar su 
cuerpo textual y quizás, también desfigurarlo.  
 A estas observaciones preliminares se añade un factor imprescindible para 
cualquier metodología de lectura de un intelectual latinoamericano y que alguien tan 
contrario a Martínez Estrada, como Jorge Abelardo Ramos, define como la “cuestión 
nacional, sin resolver” (Historia de la Nación 23). En efecto, el proyecto de la unidad 
nacional a nivel continental procedente de José Martí y que Ramos explicitó a lo largo 





Latina1, comienza a hacerse evidente para los grupos intelectuales de la primera mitad 
del siglo XX en forma de balances sobre los resultados contradictorios de los procesos 
de modernización finiseculares acometidos en el espacio latinoamericano. De entre ellos, 
uno de los resultados más recalcables sería el siguiente: la modernización en 
Latinoamérica ha dado como resultado la formación ficticia de Estados-Nación y por 
tanto ha constituido su espacio social, político y cultural como realidad periférica. Mi 
aproximación a la obra Martínez Estrada comienza por detectar las condiciones en las 
cuales se produce un revulsivo crítico ante los procesos de modernización iniciados por 
la burguesía criolla. Se trata de condiciones que, a su manera, se dan también en el 
contexto mexicano (la crítica al positivismo del Ateneo de la Juventud), el peruano (la 
formación del pensamiento indigenista en José Carlos Mariátegui) y por supuesto 
también en el argentino (la actividad de los intelectuales de FORJA2). Todos ellos 
introducen una continuidad consistente en el desmantelamiento de las ideas del 
republicanismo criollo en términos de apariencia. Su constante es la idea de que la 
implantación de un comercio, un derecho y una cultura opuesta al antiguo régimen 
heredado del orden colonial ha ignorado y ocultado la realidad profunda de las naciones 
latinoamericanas. El surgimiento de esta actitud crítica se expresa como denuncia del 
fracaso de la burguesía criolla a la hora de desarrollar un capitalismo nacional 
(Mariátegui 21) y de convertirse en clase universal, o en palabras de Antonio Gramsci, 
de efectuar “una transición orgánica de todas las clases a su clase” (Antología 315); en 
fin, de su fracaso a la hora crear las condiciones sociológicas adecuadas que posibilitaran 





manera armónica y a veces incluso contradictoria, como suplemento en el interior de la 
cuestión de la construcción republicana en el espacio latinoamericano. Devanar esa 
relación inestable alrededor del núcleo de la obra de Martínez Estrada es, desde el punto 
de vista de los contenidos, el esfuerzo fundamental de este trabajo. 
Mi hipótesis es que la obra de Martínez Estrada se hace cargo de un cortocircuito 
producido por la conjunción entre el discurso nacional y el proyecto republicano. Si por 
el primero entendemos una serie de rasgos culturales con los que se identifica un 
individuo o conjunto de individuos y, por el segundo, la idea de un código universal de 
conducta que, haciendo abstracción de toda particularidad iguala a todos los individuos, 
vemos entonces que existe una tensión entre la nación como reivindicación de cierta 
forma de vida particular y la república como reducción de los individuos a la abstracción 
de la ley. Justamente, el programa civilizador de la burguesía criolla en el siglo XIX 
consistía en la conjunción de el factor nacional con la idea republicana. La cuestión era 
la siguiente, ¿cómo se funda la igualdad abstracta republicana en condiciones sociales en 
las que sólo existe el reclamo de intereses particulares instanciado en instituciones 
procedentes del viejo sistema feudal implantado por la Colonia? La nueva asociación 
política que las revoluciones de independencia producen de hecho debe de ser 
enmarcada en un estado de derecho que asegure la expulsión del despotismo y los 
privilegios de cualquier sistema de relaciones sociales. De acuerdo al programa expuesto 
por Esteban Echeverría en el Dogma socialista (1837), se trataba de que “para extender 





nivelar las individualidades sociales, o poner su conato en que se realice la igualdad” 
(182). 
La crítica de Martínez Estrada tratará de ilustrar un fracaso inherente en los 
mismos ideales del republicanismo fundacional. No hay que entender sin embargo que 
su fracaso se debiera a que no fuera capaz de implantar una estructura social civil. Más 
bien al contrario, se debe a su implantación efectiva, a que en su constitución material 
conserva estructuras que reproducen el sistema político de dominación heredado del 
pasado colonial y por ende postergan indefinidamente el momento de la nacionalización 
efectiva del poder político, es decir, el momento en que la soberanía deja de ser ejercida 
por un individuo privilegiado y pasa a manos de “la razón del pueblo” (Dogma 222). 
Será una constante en el texto de Martínez Estrada el hallazgo de que la forma de la 
sociedad civil, es decir, la reunión de todos los intereses individuales en la formación de 
un interés universal regido por la ley, se lleva a cabo en los términos mismos de la 
guerra entre los intereses de los representantes del conjunto nacional contra los 
individuos que lo componen. La fundación ideada por las élites criollas tiene también 
lugar en el respecto de la vida profunda de la nación metonímicamente figurada por 
Martín Fierro: el futuro poblador de la república que se convierte en gaucho matrero tras 
ser desposeído por el Juez de Paz, sometido en el ejército y expulsado a la frontera en su 
huida de la policía.  
De ese modo, se trata de ver cómo hay una revisión del discurso nacional en 
Martínez Estrada por la cual la nación aparecería, no tanto como principio para la 





frente a su reducción en el igualitarismo legal, como problematización de la vida 
individual en lo que tendría de irreductible en la fundación de la república. Es por eso 
que hay un revisionismo en Martínez Estrada que resulta ser, cuando no contrario, sí al 
menos lejano de la tradición revisionista argentina3 debido a que éste último buscaba 
delinear una imagen de la nación como principio del orden republicano alternativa al 
relato de la burguesía criolla. La particularidad del ensayo de Martínez estrada radicaría 
entonces en haber recuperado la cuestión de la fundación de la república y haberla 
situado en un problema específicamente político. Semejante problema radicaría en la 
contradicción insalvable entre la existencia individual y los intereses de grupo, y la 
universalidad de las relaciones civiles que, sin embargo, toda formación política ha de 
integrar y, de hecho, siempre integra en una unidad social cuyo cierre y definición nunca 
es definitivo. 
La propuesta de rastrear la regularidad de un interrogante político en la obra de 
Martínez Estrada implica, asimismo, la apertura de su obra a un problema universal, que 
por tanto la sitúa más allá de la posición de pensador periférico, esto es, como un 
pensador de segunda que meramente importa ideas de fuera y, por extensión, del 
pensamiento latinoamericano como importación, adaptación o reformulación del 
pensamiento occidental. Sin embargo, esto no es así porque la periferia haya dejado de 
revestir un problema angular en el pensamiento político y la crítica cultural. Tampoco 
porque haya un pensamiento genuinamente latinoamericano claramente discernible y 
reconstruible sin contacto con lo occidental. Al contrario, la universalidad del problema 





plenamente actual justamente debido a que la periferia y las condiciones profundas de su 
producción son hoy problema central de la práctica y la teoría política. Europa y 
América son ya lo mismo por cuanto construyen su orden de manera fantasmal, 
estructurado sobre un caos sistemático en el que la periferia parece ser su única 
producción social.  
Por ello, uno de los objetivos de este trabajo es poner al lector en condiciones de 
entender en qué sentido las teorías sociológicas de la dependencia y el desarrollo 
combinado que se utilizaban en los 60 y 70 para comprender la modernidad 
contradictoria de Latinoamérica sirven también ahora para comprender la deriva de 
Europa como corazón político y cultural de occidente. Pues, en el momento en que se 
escriben estas líneas, asistimos a la lenta (aunque no por ello menos pertinaz) disolución 
del proyecto nacional europeo al que otrora se apuntara como solución política tras la 
debacle civilizatoria de las grandes guerras del siglo XX. Semejante disolución se 
ejecuta precisamente a través de la producción de una imagen institucional en la cual el 
horizonte ideal de una república federal europea queda suplantado por la producción de 
un gran espacio periférico de subdesarrollo como modelo de integración política. Ésta 
coincide a su vez con el declive del proyecto de unidad nacional latinoamericana puesto 
en marcha a comienzos del siglo XXI por los gobiernos de la marea rosada, que en su 
momento hicieron entrever la posibilidad de un abandono definitivo de la región 
latinoamericana de su posición políticamente periférica y culturalmente subalterna. John 
Beverley describía esta posibilidad en términos de una inédita independencia geopolítica 





del 11 de septiembre de 2001 de los estados latinoamericanos “to shift away from an 
identification with both the geopolitical and economic frameworks of the Washington 
consensus” (Latinamericanism 7). 
Una vez establecido el marco general de la disertación, conviene dirigir la 
atención al estado de la cuestión en torno a la obra ensayística de Martínez Estrada. Y 
desde una consideración global de la literatura secundaria puede decirse que la 
problemática política en la obra de Martínez Estrada no ha ocupado un lugar central en 
la historia de los estudios críticos; no al menos, en el nivel de profundidad que esta 
disertación pretende darle. Al contrario, una imagen que ha prevalecido durante mucho 
tiempo ha sido la del moralista que ante, la contradicción que necesariamente implica la 
militancia en un proyecto político, opta por la condena de todo esfuerzo de construcción 
política por considerarlo una transacción con la injusticia. Sin negar que esta posición se 
corresponda efectivamente con ciertos posicionamientos del autor a lo largo de su 
trayectoria intelectual, mi objetivo es mostrar que en todo caso se deriva de una 
meditación sobre lo político constante en su obra ensayística y por tanto a algo que 
trasciende a los pronunciamientos puntuales de un intelectual público y que sólo deviene 
visible en la lectura del texto, independientemente de la intencionalidad que el autor hay 
querido verter en él.  
Ciertamente, parece que la imagen mencionada ha sido la más abundante en la 
discusión crítica. El libro de Juan José Sebreli, Martínez Estrada. Una Rebelión Inútil, 
publicado originalmente en 1960, es acaso la obra que más ha contribuido a la reducción 





importancia es manifiesta toda vez que constituye el primer intento por sistematizar el 
pensamiento de Martínez Estrada más allá de los ejercicios de crítica cultural. Gracias a 
la intervención de Sebreli, las ideas de Martínez Estrada devienen material de interés 
académico sin limitarse necesariamente al ámbito de la literatura y la cultura argentina. 
Por otra parte, su importancia reside además en haber proporcionado una primera 
categorización de la discusión previa. En vistas del parteaguas representado por la 
intervención de Sebreli y con objetivo de trazar un estado de la cuestión en torno a la 
obra de Martínez Estrada distinguiré entre dos grandes etapas en los estudios críticos. 
Hablaré de una primera etapa en la interpretación de la obra de Martínez Estrada de 
carácter marcadamente sociológico y una segunda etapa posterior, en la que la 
problemática política queda definitivamente relegada a un plano secundario o accesorio 
y confina al análisis crítico en su mayoría al estudio de la forma literaria. 
Dentro de la interpretación sociológica cabe distinguir entre los comentaristas de 
los intelectuales asociados a la revista Sur y los estudios procedentes de la izquierda 
nacionalista en sus diversas filiaciones. Ciertamente, las primeras reacciones a la 
publicación de la primera y más famosa obra ensayística de Martínez Estrada 
Radiografía de la Pampa en 1933 se ocasionan dentro del círculo de intelectuales 
reunidos por Victoria Ocampo en torno a Sur. Considerada como el brazo intelectual de 
la alta burguesía porteña, Sur configura una parte significante del contexto social dentro 
del cual Ezequiel Martínez Estrada gana reconocimiento como poeta. Este círculo lleva a 
cabo la primera presentación de Martínez Estrada ante la vida intelectual argentina como 





Luis Borges, quien en una reseña en 1933 define Radiografía de la Pampa como una 
“interpretación patética de la historia” (52), como para Bernardo Canal Feijoó, quien lo 
considera como un continuador de la pedagogía de Sarmiento y Alberdi en la que, sin 
embargo, se abriría “el abismo del desahucio infinito” (73). En esta línea interpretativa 
queda fijada una primera imagen de Martínez Estrada como un importador de la 
sociología alemana (debido a la clara influencia de pensadores como Georg Simmel, 
Oswald Spengler o Friedrich Keyserling). 
A pesar del primer balance esbozado por los intelectuales de Sur, los análisis 
propiamente sociológicos aparecen entorno a la década de 1950 de la mano de algunos 
de los intelectuales más prominentes de la izquierda nacionalista. En particular, destaca 
el análisis que un pensador procedente del trotskismo como Jorge Abelardo Ramos lleva 
a cabo en Muerte y resurrección de la literatura argentina (1954) desde la perspectiva 
explícita de la sociología del conocimiento. El objetivo de Ramos es demostrar que la 
situación de los países periféricos en la fase imperialista del modo de producción 
capitalista tiene lugar además al nivel superestructural de la vida espiritual. Esto daría 
lugar a lo que Arturo Jauretche describe como una situación de “colonización 
pedagógica” y cuya consecuencia política se evidencia en el rechazo sistemático de la 
cultura del soberano por el pueblo (Colonización 6). Lejos de tratarse de un simple 
efecto mecánico, es algo que tiene que ver más bien con la diferencia histórica entre 
fases de desarrollo cultural. Puesto que la literatura europea después de la Segunda 
Guerra Mundial se define por la experiencia de la crisis resultante de la culminación del 





ante la realidad” (Muerte y resurrección 15), su asimilación por parte de realidades 
semicoloniales en las que la integración nacional y la modernización socioeconómica no 
es todavía completa sólo puede profundizar en una tendencia disgregadora. Bajo este 
postulado, Ramos considera la lectura del Martín Fierro de Martínez Estrada como una 
actitud caracterizada por “el desdén del intelectual europeo por lo único viviente de la 
literatura argentina” (34).  
Según Ramos, Martínez Estrada habría reducido la figura del gaucho a una figura 
del resentimiento, expresando en consecuencia una dialéctica de la dominación que 
simultáneamente escamotea su potencial como integración alegórica de la nación. La 
relevancia de la crítica de Ramos sienta las bases de la interpretación de los intelectuales 
asociados con las tendencias plebeyas de la Unión Cívica Radical para quienes la obra 
de Martínez Estrada será entendida como una distorsión de la historia nacional que 
oculta la verdad del país interior. Así Arturo Jauretche lo presentará como un 
desconocedor de “la realidad rural” (Los profetas 37), es decir, de la historia profunda 
del país y que Juan José Hernández Arregui caracteriza del siguiente modo: “el proceso 
histórico se resuelve en psicología introspectiva, en melancolía de rabino, independiente 
de esa realidad histórica en movimiento y de la cual el filósofo estepario es un momento 
de la negación” (Imperialismo 159). Lo que incomoda los pensadores argentinos de 
izquierda de Martínez Estrada es su tendencia a contener la historia en un análisis de 
crisis estructural como forma de la sociedad argentina que hace imposible su percepción 
como sujeto en desarrollo. Bien presentándolo como traidor de los intereses nacionales, 





en sus dos vertientes supone en Martínez Estrada una completa negación de la 
posibilidad de un pensamiento político que satisfaga las necesidades del presente 
nacional. 
Corresponde a Sebreli el mérito de haber indicado las limitaciones de la 
interpretación sociológica, especialmente las de la izquierda nacionalista. Según Sebreli, 
“cuando el escritor era reducido a un objetivo pasivo e inerte, a un simple deshecho del 
proceso social, solo restaba dejarlo a un lado, ocuparse de él por última vez para 
arrojarlo al osario común. Así el análisis sociológico se convertía en una ciencia 
mortuoria” (52). En efecto, entender el significado del texto como si fuera una 
emanación de funciones sociales conlleva la misma reducción que la izquierda 
nacionalista trataba de superar en su comprensión de la evolución histórica del país, 
como si el significado se construyese en algún lugar fuera del texto. De ese modo, en 
tanto que intelectual más o menos vinculado con las preferencias literarias europeizantes 
de las élites porteñas, el texto de Martínez Estrada sería incapaz de expresar la realidad 
nacional verdadera sólo por estar socialmente determinado por ciertos intereses de clase. 
Por el contrario, Sebreli busca comprender a Martínez Estrada desde la especificidad del 
momento histórico que subyace a su texto, el cual se corresponde eminentemente con la 
crisis política de 1930. 
En ese sentido Sebreli identifica a Martínez Estrada con una respuesta 
irracionalista ante la crisis de la república construida a lo largo del siglo XIX; “a la vez 
el producto del pensamiento filosófico europeo y la respuesta de un intelectual argentino, 





y escéptico ante el fracaso de la primera experiencia democrática, que sentía amenazada 
su seguridad moral y material” (62). La mediación de la experiencia de la crisis 
convertiría la interpretación de la vida nacional en la contemplación de un cierto 
determinismo natural. De acuerdo a esto, la transición histórica hacia la construcción de 
la comunidad política sería equivalente a la manifestación de las fuerzas salvajes de la 
guerra. De ahí que Sebreli concluya que la consecuencia fundamental es la cancelación 
total de la política puesto que “la acción guarda una antinomia: nada es posible hacer por 
los hombres sin hacerlo al mismo tiempo contra algunos hombres” (122).  
La conclusión de Sebreli determinará de manera indirecta la discusión académica 
posterior sobre la obra de Martínez Estrada en forma de una subordinación o incluso una 
neutralización de la problemática política. De ese modo, Martínez Estrada suele aparecer 
en una variedad de facetas, ya sea como cronista, intelectual público, poeta que escribe 
en prosa o simplemente un síntoma de su tiempo que habría apuntado una serie de 
observaciones sobre temas políticos entre otras cuestiones. Pero justamente también por 
ello los intentos posteriores por hacer entrar la obra de Martínez Estrada en una 
discusión conceptual de amplio calado han sido escasos. Por esa razón entiendo que los 
trabajos académicos posteriores al libro de Sebreli se han limitado en gran parte a 
ejercicios de crítica literaria, entendiendo por ésta una tendencia común a presentar el 
pensamiento del autor a través de sus rasgos de construcción formal, es decir, como 
objeto de gusto, en la que el análisis conceptual suele ser accesorio. Me parece ver en 





conceptual suficiente todo lo que en Martínez Estrada parece apuntar al pensamiento 
político. 
Existe una línea de interpretación que insiste en presentar a Martínez Estrada a 
través de la figura del profeta que se caracterizaría por fijar el análisis de la realidad 
nacional en conclusiones de índole estrictamente moral. La problemática política queda 
suboordinada en este sentido a la denuncia desde la trascendencia de una sociedad 
argentina en proceso de descomposición. En 1954, Héctor A. Murena, autoconsiderado 
en ese momento discípulo suyo, abre esta vía cuando califica la obra de Martínez Estrada 
de profética, en tanto que su cometido sería el de “anunciar con anatemas el 
advenimiento de un orden superior” (115). Otros ejemplos de ello son los libros de Peter 
Earle, Prophet of the Wilderness (1971) y James Maharg, A Call to Authenticity (1977), 
textos importantes por constituir las primeras presentaciones sistemáticas del ensayista 
argentino en un contexto anglosajón. Destacando ambos la importancia del lenguaje 
simbólico justamente como efecto de rebeldía frente a su sociedad, pero también como 
revelación de su porvenir, tanto Earle como Maharg llegan a la conclusión de una 
“desilusión progresiva” (Maharg 221) y un “rechazo de la civilización moderna” (Earle 
167) en la estructura general de la obra que se sublima en la postura profética; en la 
conversión en tabú social de quien por amor al país decide “ser el hombre sin sosiego” 
(Mosquera 6) que denuncia sus males y, que, como indica Astur Morsella se descubren 
en un país dañado por “la falta de amor” (122). Lo que subyace a estas conclusiones es 
precisamente la tesis de Sebreli de acuerdo a la cual la interpretación de la realidad 





problemática política obcecada en la cancelación necesaria de la acción. Otro tanto de la 
idea de la crítica irracionalista de Sebreli se encuentra en uno de sus estudiosos más 
importantes, Pedro Orgambide, cuando evalúa su escritura como una desviación 
voluntaria a la fantasía como “necesidad de explicación frente al caos aparente de la 
Historia” (51). Por último, su caracterización como anarquista, de forma muy vaga y 
genérica, esto es, como rechazo total ante la realidad política efectiva ha sido otra 
tendencia frecuente en la crítica (ver Rivera 68-69, Earle 19). 
Puede detectarse una segunda línea de interpretación más preocupada por 
abordar aspectos formales y que tiende por ello a convertir problemas conceptuales en 
gestos puramente estéticos. De ese modo Ruth Wilson ha señalado relaciones dialécticas 
en la obra de Martínez Estrada, pero sin embargo las limita a una concepción de la 
creación artística. (Wilson 37). Otros críticos como Liliana Weinberg de Magis o 
Adriana Lamoso destacan la paradoja (“El universo de la paradoja”169) y la ironía 
(“Literatura y poder” 1042) respectivamente como principio de construcción textual en 
Martínez Estrada, pero, de nuevo, sin profundizar en lo relativo a qué cuestiones 
conceptuales se vinculan. Dentro de esta rama más o menos restringida al análisis 
literario tradicional, tal vez la pieza más destacada sea el artículo de David William 
Foster, de 1983, por cuanto entiende Radiografía de la Pampa como una deconstrucción 
de la mitología nacional basada en un procedimiento metonímico que haría posible el 
resurgir de la realidad nacional profunda. No obstante, aunque certera, la perspectiva que 
adopta Foster asume también la cancelación de la cuestión política al entender que ésta 





deconstructivista 83), frente a la cual Radiografía de la Pampa constituiría una reacción. 
En ese sentido, al plantear la centralidad del problema de la fundación como cuestión 
política central en Martínez Estrada, propongo evidentemente un concepto de lo político 
mucho más amplio que el que presupone Foster en su lectura, de acuerdo a la cual en la 
cuestión política habrían de incluirse discusiones no sólo acerca de la constitución de la 
comunidad política, sino también acerca de sus límites y agotamiento. 
Regresando a la interpretación de Sebreli, es cierto que su contribución más 
importante es la superación de la perspectiva determinista de las interpretaciones 
sociológicas. No obstante, permanece todavía aferrada a un cierto determinismo 
histórico. En efecto, Sebreli entiende que la cancelación del interrogante político y su 
sublimación en la posición profética de Martínez Estrada es en última instancia el 
resultado de un síntoma de época. Sin intención de refutar que haya algo de esto en la 
forma en que el propio Martínez Estrada entendía su trabajo, observo sin embargo que la 
necesidad en el planteamiento de Sebreli de ofrecer un perfil unívoco del pensamiento 
general del autor en cuestión prima sobre la discusión de los conceptos en juego. En 
otras palabras, Sebreli da cuenta de lo pensado por el autor en relación a su contexto de 
influencia, pero pasa por alto el proceso de elaboración de esos pensamientos. De ese 
modo, sirve para conocer qué posición pudiera haber mantenido Martínez Estrada acerca 
de asuntos políticos, pero la densidad de un problema político en su pensamiento en 
modo alguno es interrogada. En esa línea, es posible comprender la obra de Martínez 
Estrada como un intento fallido de interrogar la problemática nacional desde un modelo 





que su relación con el proyecto nacional argentino y latinoamericano (no hay que olvidar 
su adhesión al proyecto nacionalista surgido de la Revolución Cubana instanciado en sus 
estudios sobre Martí) revestiría una evolución prolongada e inestable. Así lo han 
explicado el reciente estudio de Adriana Lamoso, Ezequiel Martínez Estrada: cultura, 
política y redes intelectuales (2017) y la monumental biografía de Christian Ferrer, La 
amargura metódica (2014). 
Por el contrario, la presente contribución busca dar prioridad a la forma dispersa 
del interrogante político sobre las opiniones políticas del autor. En ese sentido, la 
posibilidad de una lectura política de Martínez Estrada depende de una comprensión 
general del trabajo de lectura que descansa sobre la noción de discurso de Michel 
Foucault. Según esto, no habría que entender por discurso “la manifestación, 
majestuosamente desarrollada, de un sujeto que piensa, que conoce y que lo dice”, sino, 
por el contrario “un conjunto donde pueden determinarse la dispersión de un sujeto y su 
discontinuidad consigo mismo” (90). Dentro de esta premisa, intento continuar la línea 
abierta por un artículo de David Viñas publicado en Contorno, en el que se la obra de 
Martínez Estrada aparece como un intento de integración polémica del pasado en el 
presente. Viñas destaca como el primer crítico que busca desentrañar un problema 
político en dicha obra enfatizando “una tensión reflexiva que impide la caída un 
activismo o en el fideísmo sin trascendencia” (“Historia excluida” 56). Al seguir la línea 
abierta por Viñas intento desprenderme de una tendencia interpretativa historicista 
generalizado principalmente por la crítica sociológica de la izquierda hasta Sebreli para 





por un paradigma evolucionista, el cual descansaría finalmente en un concepto fuerte de 
historia universal. 
Asumiendo el carácter de análisis del discurso y no de obra de autor de este 
trabajo, el problema a cuya indagación está dedicado puede exponerse como sigue: se 
trata de analizar las contradicciones entre el discurso nacional y el discurso republicano 
en tanto que pertenecen y se generan sin embargo en el mismo horizonte de enunciación. 
Éste aparece en el trabajo de configuración simbólica de las élites criollas sobre el 
acontecimiento de su revolución, esto es, del momento de la ruptura política con la 
monarquía hispánica y su consiguiente ascenso a clase dirigente. De manera más 
específica, esto será analizado a través de la forma en que Martínez Estrada interpreta la 
historia de las relaciones de poder en Argentina sobre la base de los dispositivos que 
permiten al pensamiento criollo legitimar su proyecto social, es decir, sobre el diseño de 
una literatura nacional –en sentido amplio— que habilita un relato determinado de la 
fundación de la república. Como se verá, la literatura nacional se sustancia en una serie 
de géneros propios en el sentido de que hacen referencia a la exposición y solución de un 
problema específico de la comunidad política argentina. Así encontraremos géneros 
como lo gauchesco, la historiografía nacional, o el ensayo. El punto de partida es que en 
el texto de Martínez Estrada hay una referencia a ellos –son claramente los contenidos 
de su obra ensayística— en la que lo relevante es plantear el problema de la fundación o 
del origen de la nueva sociedad republicana esclareciendo su dimensión 
irreductiblemente conflictiva. Por consiguiente, junto con esta primera sección 





de otras tres secciones centrales. En la segunda sección se exponen los fundamentos 
conceptuales de la crítica de Martínez Estrada al pensamiento criollo, atendiendo 
principalmente a su primer ensayo significativo, Radiografía de la Pampa (1933). Según 
se mostrará, dicha crítica consiste en lo sustancial en la impugnación de lo que 
denominaré “modelo narrativo de la historia universal” y permite al pensamiento criollo 
estructurar su discurso, así como sus géneros literarios en torno a un postulado 
progresista o evolutivo de la historia. Su impugnación será posible por medio de la 
exposición en el texto de Martínez Estrada de otro modelo, que denominaré “modelo de 
la historia natural”, cuyo distintivo consiste precisamente en hacer de la crisis política el 
horizonte explicativo clave de los fenómenos históricos. En las secciones tercera y cuarta 
se tratará de ver cómo Martínez Estrada confronta las especificidades discursivas del 
pensamiento criollo, esto es, cómo en los géneros literarios que aquel crea se pone en 
marcha un determinado relato de legitimación de la fundación republicana y en qué 
sentido en el ensayo de Martínez Estrada estarían deconstruidos, justamente como 
fórmulas de legitimación de un consenso social. Así, la tercera sección se centra en la 
construcción de la idea de un espacio como territorio de la nación y como diferenciación 
interior entre diversas instancias biopolíticas. Martín Fierro y el género gauchesco 
formarían así para Martínez Estrada el conjunto textual que contiene las claves para 
detectar el surgimiento la idea de una fundación espacial en el pensamiento criollo, así 
como los elementos de su cancelación. De este género se llegaría a la tematización de la 
ciudad como principal dispositivo práctico de agregación territorial. Por último, la cuarta 





dan lugar al surgimiento de una historia científica nacional, la cual contendría también 
los elementos de legitimación retórica para la razón criolla en términos de la fundación 
temporal. En efecto, se verá como en esta producción acontece una estructuración 
discursiva del origen del tiempo republicano. El cometido de ésta es el de justificar el 
primado de una clase o grupo que ordena verticalmente las relaciones políticas. En 
consecuencia, se hará relevante el análisis que hace Martínez Estrada de las figuras de 
Sarmiento y de Perón, no sólo en tanto que figuras principales en los procesos de 
constitución política en Argentina, sino también como momentos en los que el relato de 
la fundación temporal criolla se materializa en programas prácticos de gobierno. 
Paralelamente a la exposición de estas tres secciones persistirá el esfuerzo de ver hasta 
qué punto la crítica de Martínez Estrada del pensamiento criollo y la consiguiente 
exposición de la fundación republicana como problema político comporta ciertas 
posiciones políticas, las cuales no siempre fueros continuadas por el propio autor. En ese 
sentido cabrá derivar del texto de Martínez Estrada, cuando no una propuesta nítida y un 
programa claro, sí al menos una tendencia política que arraiga no obstante en el mismo 
proyecto criollo en forma de radicalización del mismo como programa ilustrado y de 






1.2 La presencia de la crítica de la cultura 
Por su parte, la apertura del interrogante político en el ensayo de Martínez Estrada 
requiere de la introducción de ulteriores conceptos que permitan delimitar con precisión 
su especificidad. Esta disertación va a sostener que dicho interrogante concierne a la 
cuestión de las condiciones sociales y culturales por las cuales la realidad política 
hispanoamericana experimenta su conversión en entidades soberanas formalmente 
independientes y autónomas, así como de las contradicciones que dicha conversión 
acarrea: se trata del problema de la fundación republicana.  
De ese modo, la interpretación del texto nacional de los ensayos de Martínez 
Estrada tendrá por cometido principal la ilustración de la relación contradictoria entre los 
procesos efectivos de construcción simbólica de la nación y el proyecto de configuración 
de una forma jurídica republicana. Semejante cometido indica a su vez la dimensión 
polémica del pensamiento de Martínez Estrada. Éste alberga una oposición con los 
postulados intelectuales de la tradición criolla argentina, lo que denominare “un punto de 
ruptura”, que en lo sustancial consiste en una inversión del concepto de su concepto 
general de historia. La adhesión explícita de Martínez Estrada con el linaje intelectual de 
la crítica de la cultura europea (y en particular con una serie de autores como Sigmund 
Freud, Friedrich Nietzsche, Georg Simmel y Franz Kafka) dará a su vez la clave para 
comprender el sentido político de su indagación en el corpus textual nacional y mostrará 
el alcance la crítica del concepto de historia que rige en las estrategias discursivas de 
legitimación de la fundación republicana del pensamiento criollo. En tanto que pensador 





consiste en la propuesta de otro modelo alternativo de interpretación histórica que en la 
próxima sección quedará explicitado como “historia natural”. La visibilidad del 
problema político de la fundación republicana depende de la localización en el texto de 
dicho modelo. Así pues, se expondrá a continuación de qué manera la presencia de la 
crítica de la cultura hace visible las bases conceptuales de un modelo narrativo histórico-
natural en la obra ensayística de Martínez Estrada. 
Al inicio del epílogo añadido a la segunda edición de Muerte y transfiguración 
de Martín Fierro en 1958 el lector encuentra la siguiente observación de Martínez 
Estrada sobre el sentido general de su obra ensayística hasta la fecha:  
Este es un libro que, aparte de otros motivos determinantes, obligatoriamente 
debí escribir para atemperar la soledad de Radiografía de la Pampa, del cual 
vino a resultar exposición preparatoria; se articula con El Mundo maravilloso de 
Guillermo Enrique Hudson. La trilogía constituye un estudio etnológico, 
histórico y antropológico de la República Argentina en su complexión 
constitucional. (Muerte y transfiguración 791) 
Esta meditación retrospectiva hace plausible la posibilidad de localizar en Martínez 
Estrada una idea, no siempre sistematizada, de acuerdo a la cual el documento histórico 
no expresa necesariamente un avance real de la naturaleza humana; de que “no en todos 
los lugares que el hombre habita se produce historia, aunque suceda algo semejante a lo 
que la historia propiamente dicha ha conservado en sus páginas y monumentos; también 
se produce etnografía” (Radiografía 63), reaparece en esta observación como un hilo 





Argentina, en tanto que documento de la civilización, debe arrastrar inexorablemente las 
determinaciones de su protofigura natural. Contar la historia de la complexión 
constitucional de la república comporta entonces la indiferenciación necesaria entre la 
etnología como descripción de caracteres y patrones regulares y la indagación histórica 
como interpretación del proyecto de la libre asociación humana. La historia del progreso 
humano puede entonces ser reinterpretada como devenir sin finalidad. Esto plantea ante 
todo un interrogante que concierne a un concepto general de cultura, entendido 
precisamente como perfeccionamiento o desarrollo de las capacidades naturales del 
hombre. En efecto, desde una oposición simple entre naturaleza y cultura, la segunda se 
presenta como valor con respecto de la primera toda vez que entendemos que la cultura 
consiste en una forma de vida superior. Pero para la crítica de la cultura, la cuestión ya 
no tiene que ver con estar en condiciones de explicitar la cultura como valor por 
contraposición a la barbarie, en tanto que horizonte de carestía absoluta de vínculos 
sociales –como por ejemplo hace Sarmiento al final de Facundo, al esbozar una 
renovación del programa de gobierno unitario sobre el supuesto de que después de 
Rosas, la anarquía revolucionaria ya ha concluido (372) —, sino que pasa a ser una 
cuestión acerca de la forma de valorar que rige en el surgimiento de la cultura y en la 
relación económica que establece con sus opuestos.  
En ese sentido, el presunto irracionalismo con el que la crítica ha catalogado el 
pensamiento de Martínez Estrada (Sebreli 2007, Earle 1971, Morales Saravia 1986) no 
es más que una simplificación de la presencia en éste de una cuestión axial del 





civilización y el descubrimiento de relaciones intermedias en las que se difumina el 
límite entre naturaleza y cultura. Por lo pronto, es evidente que Martínez Estrada no es 
un pensador que impugne sin más la cultura, ni siquiera cierto sentido positivo de la 
cultura como progreso de la vida social.  Ni siquiera en Radiografía de la Pampa, tal vez 
su obra de factura más pesimista, se niega por completo el valor de la cultura y de los 
productos de la civilización en tanto que se han de juzgar “por lo que el uso de esos 
productos significa en el aumento de potencia y en el valor efectivo del progreso” 
(Radiografía 127). De hecho, Martínez Estrada siempre mantuvo un significado general 
de cultura como “naturaleza habitada por el hombre” (Análisis 6), cuyo despliegue se 
encontraría en su trabajo sobre la obra de William Henry Hudson. Ciertamente, hallará 
en la contemplación de la naturaleza de Hudson un concepto de civilización liberado de 
las estructuras coercitivas de un supuesto fin de la sociedad, en la cual la potestad acerca 
del uso de los bienes naturales corresponde por completo al individuo: “él (Hudson) 
juzga de la civilización no como si esta tuviera una finalidad que tiene derecho y fuerza 
para imponerse al hombre, sino como si el hombre tuviera y fuera una finalidad con 
todos los derechos y la fuerza para el cumplimiento de su destino humano” (El mundo 
maravilloso 265).  
Ocurre, sin embargo, que en la génesis efectiva de los productos culturales se 
produce siempre un conflicto entre el valor de la vida individual y el valor de la vida 
social que se codifica en términos de patología. Por eso, en contraposición con la obra de 
Hudson, la obra de José Hernández pone de manifiesto la obra de la cultura en 





evidenciando un desplazamiento originario que consiste en la depreciación de los valores 
vitales –provisionalmente, podemos decir, pre-culturales— en la génesis de todo valor 
cultural y con ello una transacción económica originaria entre vida individual y 
comunidad política, entre naturaleza e historia. De ese modo la intervención crítica de 
Martínez Estrada se inscribe en una línea crítica de la cultura cuyo distintivo es el 
descubrimiento de una tendencia decadente intrínseca al propio proceso de adquisición y 
maximización del poder social, en definitiva, una tendencia a su propia supresión. En un 
conjunto de lecciones que lleva por título Análisis funcional de la cultura, puede leerse 
una descripción sobre en qué consiste dicha crítica de la cultura de la mano del propio 
Martínez Estrada: 
Entre las causas influyentes en esa forma nihilista o deshumanizada que la 
cultura ha sufrido, cuéntase el poderío del Estado en las naciones de alto 
desarrollo tecnológico. Lo admiten Nietzsche, Spengler, Freud, Toynbee, 
Spranger y Malinowski. Ese poderío llámesele capitalismo o taylorización de las 
actividades humanas, va progresivamente cancelando los valores humanísticos y 
sometiéndolos a servidumbre de intereses económicos. La nueva esclavitud del 
hombre de las grandes metrópolis se realiza por su inteligencia y su sensibilidad, 
y en este sentido el “primitivo” es todavía un espécimen sin enajenar a las 
obligaciones que impone la sociedad-termitera de las naciones 
superdesarrolladas. El dictamen concordante de muchos estudiosos de los 
fenómenos psíquicos que se relacionan con la evolución de la especie, admiten la 





pensadores han hecho resaltar ese rango tanático de la cultura considerada como 
organismo susceptible de enfermar y de morir. (42-43) 
Tomando en consideración el descubrimiento de la cultura, no ya como constatación 
factual del progreso histórico, sino como el origen problemático de toda historia 
humana, Friedrich Nietzsche aparece como el pensador clave que permite a Martínez 
Estrada perfilar su intervención crítica sobre la cultura criolla argentina. Ésta sigue la 
pauta de la destrucción nietzscheana de las grandes categorías culturales y, en particular, 
de aquella en la que acaso más se esmerara su arquitectónica conceptual: la moral como 
artificio distintivo de la tradición judeocristiana. En efecto, en Nietzsche la moral no 
presupone una relación entre individuos cualitativamente distinta de toda la serie de 
relaciones que podríamos clasificar como “relaciones naturales”. No es un hecho cultural 
por contraposición a los hechos naturales por la sencilla razón de que para Nietzsche “no 
hay hechos morales… la moral no es más que una interpretación de determinados 
fenómenos” (Ocaso 83). Es más, incluso la categoría de hecho deviene secundaria para 
Nietzsche frente a la categoría de interpretación y ello en la medida en que los hechos 
solo comparecen inmediatamente a través de su suplantación por palabras en el lenguaje, 
a través de lo que podríamos calificar como apropiación originaria. El nervio de la crítica 
de Martínez Estrada resulta ser netamente nietzscheano por cuanto trata de detectar un 
gesto de apropiación particular en toda configuración de significado social, esto es, por 
cuanto detecta en toda construcción de institucionalidad política una desviación a la 
superstición colectiva en la que “adquiere prestigio el conductor de multitudes 





del líder-jefe de horda, en principio extraña al proyecto republicano. Ésta consiste 
entonces en la presencia arcaica en todo fruto del progreso social de un derecho del 
señor a dar nombre que, según Nietzsche, “llega tan lejos que deberíamos permitirnos 
concebir también el origen del lenguaje como una exteriorización de poder de los que 
dominan: dicen: esto es esto y aquello, imprimen a cada cosa y a cada acontecimiento el 
sello de un sonido y con esto se lo apropian, por así decirlo” (Genealogía 38). 
 De ese modo, la cultura y la moral, resultan ser, antes que valores supremos –
siguiendo el vocabulario de Nietzsche—, símbolos cuya articulación narrativa pasa 
desapercibida para la historia universal, pero cuyo desciframiento puede contribuir a la 
valoración del propio progreso social, esto es a poner en tela de juicio a la forma de 
valorar que se deriva del modelo de la historia universal misma y en ese sentido a llevar 
a cabo una ilustración para la propia cultura de sus momentos de barbarie. El gesto 
nietzscheano consistente en despojar de valor absoluto a la cultura se realiza por mor de 
una verdadera valoración de la cultura como semiótica social: “revela, cuando menos, al 
que es capaz de verlas, realidades muy apreciables respecto a civilizaciones e 
interioridades que no sabían lo suficiente para entenderse a sí mismas. La moral no es 
más que un lenguaje de signos, una sintomatología: hay que saber de qué se trata para 
poder sacar provecho de ella” (Ocaso 83). Así pues, Nietzsche no solo es para Martínez 
Estrada el pensador de “la cultura como problema” y de la “cultura como verdadera 
historia del hombre” (Nietzsche 32) de quien aprende la lectura sintomatológica de su 
cultura nacional, sino que también representa la actitud del “pensador hereje que se 





Puede decirse que Martínez Estrada extrae de Nietzsche una pedagogía 
destructiva, en el sentido de que su desarrollo consecuente tendría como efecto una 
depuración de las tendencias decadentes de la propia cultura. De ese modo entiende que 
“si su ardor lo conduce hasta la negación misma del cristianismo, es porque lo toma en 
sus proyecciones sociales y políticas, en la deformación del alma del hombre por su 
entrega sumisa y pasiva a la desesperada negación de los impulsos vitales (…) En fin, su 
destrucción de todo fundamento racional del cristianismo le restituye su primigenia 
fuerza” (31). El momento positivo-constructivo del ensayo de Martínez Estrada habría 
de encontrarse entonces allí donde más destructivo se muestra, es decir, recorriendo el 
que parece ser el destino de la cultura: aniquilarse una vez se ha constituido plenamente 
precisamente para alcanzar su finalidad original, esto es, producir individuos capaces de 
autogobierno y sin necesidad de guía ajena en conformidad con el sentido de la 
ilustración radical tal como se indicará en la próxima sección.  
Gilles Deleuze insiste sobre el sentido de la cultura como epigénesis del hombre 
y que constituiría la actividad prehistórica consistente en “formarlo de tal modo que sea 
capaz de activar sus fuerzas reactivas” (188), es decir, todo el conjunto de 
procedimientos de adiestramiento que la humanidad se impone sobre sí misma y de los 
cuales resulta como agente libre y dispuesto para entrar en su etapa propiamente 
histórica. El carácter aparentemente aleatorio de los contenidos dictados por la ley pone 
de manifiesto para Nietzsche un momento necesario en la ley misma en tanto que medio 
para la creación de un individuo con voluntad. Siendo en última instancia arbitrario lo 





desde el punto de vista de su uso en la producción de sujetos autónomos, es decir, desde 
el punto de vista del objetivo de convertir la capacidad de autodeterminación en un 
hábito natural del hombre. 
 El auténtico trabajo del hombre sobre sí mismo en el más largo periodo del 
género humano, todo su trabajo prehistórico, tiene aquí su sentido su gran 
justificación, aunque en él residan también tanta dureza, tiranía, estupidez e 
idiotismo: con ayuda de la eticidad de la costumbre y de la camisa de fuerza 
social el hombre fue hecho realmente calculable. Situémonos, en cambio, al final 
del ingente proceso, allí donde la sociedad y la eticidad de la costumbre sacan a 
la luz aquello para lo cual ellas eran tan sólo el medio: encontraremos como el 
fruto más maduro de su árbol, al individuo soberano, al individuo igual tan sólo a 
sí mismo, al individuo que ha vuelto a liberarse de la eticidad de la costumbre. 
(Genealogía 77-78) 
En ese sentido la actividad de la cultura, entendida como mecanismo por el cual el 
hombre produce sus propias condiciones de liberación, comporta un acto de instauración 
de relaciones de valor. La función armonizadora que ejerce todo sistema de valores 
morales en una sociedad dada estaría entonces precedida por un acto de voluntad que 
despliega una forma de valorar; acto, por cierto, conflictivo en la medida en que entraña 
un arcaísmo económico. En efecto, la voluntad como acto por el cual la naturaleza se 
inviste de valor social se ejecuta a través de la posición y diferenciación inmediata de 





El hombre libre, el poseedor de una voluntad duradera e inquebrantable, tiene 
también, en esta posesión suya, su medida del valor: mirando a otros desde sí 
mismo, honra o desprecia; y con la misma necesidad con que honra a los iguales 
a él, a los fuertes y a los fiables (aquellos a quienes les es lícito hacer promesas), 
(…) con igual necesidad tendrá su puntapié preparado para los flacos galgos que 
hacen promesas sin que les sea lícito. (Genealogía 78) 
Tanto la cultura como medio de supervivencia y avance de la civilización, como la moral 
como base de creencias subjetivas en los fines de la civilización, resultan ser en su 
origen expresiones naturalizadas de un acto volitivo. Los mejores y más aptos 
determinan desde su condición quienes son a su vez los mejores y más aptos y quiénes 
no. De ese modo no solo instauran a través de su voluntad una relación entre valores, 
sino que también se apropian de ella; esto es, efectúan simultáneamente un cambio en el 
orden de los valores, una transvaloración. En el origen del valor social, de la sociedad 
como forma de vida superior; más valiosa que la vida natural (más segura, más cómoda, 
más digna, etc.), se entrevé oculta una economía del conflicto entre quienes imponen su 
voluntad frente a quienes se ven desplazados por ella. En consecuencia, el sentido de la 
cultura no se dirime en nada parecido al grado de progreso histórico que una comunidad 
política determinada pueda alcanzar, sino en las sedimentaciones naturales que a lo largo 
de su formación ha ido dejando como si de gráficos suyos en negativo se trataran; como 
documentos radiográficos. Dicho de otro modo, el sentido de la cultura no se puede 
evaluar propiamente si no es tomando en consideración el grado de dolor y sufrimiento 





Por eso cuando Deleuze afirma que el sentido de cualquier objeto, físico o 
convencional no se conoce “si no sabemos cuál es la fuerza que se apropia de la cosa, 
que la explota, que se apodera de ella o se expresa en ella. Un fenómeno no es una 
apariencia ni tampoco una aparición, sino un signo, un síntoma que encuentra su sentido 
en una fuerza actual” (10), tiene que admitir igualmente que “la propia naturaleza tiene 
una historia” y que “la historia de una cosa es la sucesión de las fuerzas que se apoderan 
de ella y de la coexistencia de las fuerzas que luchan para conseguirlo” (10). El síntoma 
señala precisamente un punto de indistinción entre lo natural y lo histórico. Pues siendo 
cierto, por un lado, que la voluntad que instituye valores es también un revestimiento 
histórico de la naturaleza, el proceso histórico de creación de valor es también natural en 
el sentido de que conserva la relación económica mínima que se establece entre súbditos 
y señores. Por eso también la historia equivale a la restauración continua de un conflicto 
perene y un sufrimiento ancestral. Y es en el hecho de la conservación de la regularidad 
natural del dolor en ella donde se aprecia el agotamiento de cualquier la interpretación 
progresista de la cultura.  
Así, Sigmund Freud identificó un hecho neurótico de la cultura que deriva 
precisamente de la imposibilidad de satisfacción plena de las determinaciones naturales 
del individuo en ella. Para Freud, este hecho conduce al individuo a la sospecha de que 
“este recién adquirido dominio del espacio y el tiempo, esta sujeción de las fuerzas 
naturales, cumplimiento de un anhelo multimilenario, no ha elevado la satisfacción 
placentera que exige de la vida, no le ha hecho en su sentir más feliz” (Malestar 46). La 





naturales evidencia en el avance de la cultura la formación silenciosa de otro tipo de 
valor en el núcleo de la historia universal: el resentimiento. Este consiste precisamente 
para Nietzsche en otra transvaloración, otro origen, en el seno de la labor activa de la 
cultura sobre las fuerzas naturales del hombre. 
La relación de contemporaneidad que existe entre cultura y resentimiento implica 
por lo pronto la pérdida de valor absoluto de la cultura, así como el acontecimiento de su 
decadencia. Si, como expliqué anteriormente, es cierto que desde un punto de vista 
prehistórico y posthistórico la cultura representa una fuerza activa por la cual la 
humanidad se autogenera como comunidad de individuos iguales, libres y soberanos (en 
última instancia, el fin del proyecto republicano), también lo es para Nietzsche que en su 
fundación “la comunidad mantiene con sus miembros esa importante relación 
fundamental, la del acreedor con su deudor” (Genealogía 92). El hecho de que 
potencialmente cualquiera de los miembros pueda agredir a la comunidad establece que 
“la cólera del acreedor perjudicado, de la comunidad, le devuelve al estado salvaje y sin 
ley, del que hasta ahora estaba protegido: lo expulsa fuera de sí, -y ahora puede 
descargar sobre él toda suerte de hostilidad” (93) y por ello se pone de manifiesto la 
conservación de la violencia natural hasta en las condiciones de socialización más 
avanzadas. Como consecuencia se efectúa un vuelco en la expectativa de satisfacción de 
las necesidades naturales del individuo en su sociedad. La sociedad se satisface ahora a 
través de la aplicación de dolor impune sobre aquel. Surge así para Nietzsche el 
resentimiento como transvaloración: la sociedad capacita a los individuos con una 





en posición disvaliosa aprende también desde ella una óptica moral, produce también 
una valoración sobre la actividad de la cultura consistente a atribuir un valor al 
sufrimiento y, por ende, a encontrar un significado a su situación de impotencia, a 
transvaluarla hasta convertirla en un mérito.  
Pues bien, la crítica de la cultura que asume Martínez Estrada consiste ante todo 
en una destrucción de cierto modelo narrativo que concibe la historia como progreso, en 
la cual se camuflaría el hecho de la conservación del sufrimiento natural como 
mecanismo de construcción social. No obstante, también es característico de este modelo 
el hecho de que lo registra secretamente como su motor. Por eso se expresa como 
síntoma en la cultura, como tipología del resentido. La crítica de la cultura no sería nada 
distinto de la exposición de ese registro secreto en el siguiente sentido: la noción de 
progreso, allí donde más exclusivamente se muestra como naturaleza dejada atrás, como 
perfeccionamiento en grado sumo de la civilización y, en fin, adquisición de un orden de 
libertades y garantías específicamente humano, se revelaría a su vez como el continente 
de la muerte; lo más primariamente natural. En la culminación de los avances culturales 
Nietzsche detecta de este modo un viraje del progreso cultural a la cultura como 
voluntad de perecer: 
La parcial inutilización, la atrofia y la degeneración, la pérdida de sentido y 
conveniencia, en una palabra, la muerte, pertenecen a las condiciones del 
verdadero progressus: el cual aparece siempre en forma de una voluntad y de un 
camino hacia un poder más grande, y se impone siempre a costa de innumerables 





de todo lo que hubo que sacrificarle; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al 
florecimiento de una única y más fuerte especie hombre –eso sería un progreso… 
(Genealogía 101) 
La tipología del resentimiento cifra el descubrimiento de la preservación de un elemento 
natural en la idea de progreso, es decir, el dolor del individuo. Con ello impugna el valor 
absoluto del progreso cultural o, mejor dicho, lo traduce a los efectos de la vida natural 
del individuo, a la categoría de sacrificio. Y con ello descubre, por último, la esencia 
decadente de la cultura. Pues es cierto que cuando Nietzsche critica la categoría de 
progreso bajo el calificativo de “historia monumental”, esgrime su crítica alegando que 
“conserva la vida, pero no la engendra” (Segunda Intempestiva 64). La visión de la 
historia que “conserva y venera” (60) al pasado permite una identificación del individuo 
con una totalidad social universal justamente al precio de recordarle su deuda con el 
pasado. La historia concebida como progreso hunde sus raíces en el resentimiento en la 
medida en que funcionaliza el sufrimiento individual creando la expectativa del 
reconocimiento social del individuo, de su inclusión en un colectivo nacional como 
recompensa a su sacrificio. Pero entonces, el individuo que acepta su sacrificio; que, 
como dice Nietzsche, lo “introyecta” (Genealogía 109) como su propia culpa, renuncia 
con ello a su constitución como individuo soberano y convierte a las fuerzas activas de la 
cultura en fuerzas reactivas del resentimiento. De ese modo, el progreso de la cultura 
deviene proceso de autodestrucción. 
En el interior de la cultura, entendida en general como fuerza de construcción de 





medio para alcanzar el autogobierno deviene en el fin de la sujeción de los individuos. 
De nuevo, el análisis suficiente de la noción de progreso histórico revela en él la 
conservación necesaria de regularidades naturales; revela en efecto la reinstauración 
infinita de las regulaciones primitivas entre dominados y dominantes, entre deudores y 
acreedores. La presencia histórica de semejante arcaísmo natural se explica en lo que 
Foucault describe como “el gran juego de la historia”. Éste pertenece: 
 A aquellos que son capaces de apropiarse de esas reglas, a aquellos que 
reemplazarán a los que las han usado, a quienes se camuflaran bajo ellas para 
pervertirlas, que las usarán del modo opuesto y las devolverán a aquellos; a 
aquellos que las habían impuesto, a quienes, introduciéndose dentro de ese 
complejo aparato, lo hará funcionar de tal manera que los dominadores se 
encontraran dominados por sus propias reglas” [c’est à qui s’emparera des règles, 
qui prendra la place de ceux qui les utilisent, qui se deguisera pour les pervertir, 
les utiliser à contresens et les retourner contre ceux qui les avaient imposes; qui 
s’introduisant dans le complexe appareil, le fera foctionner de telle sorte que les 
dominateurs se trouveront domines par leurs propres règles] (Nietzsche, la 
Genealogie, l’Histoire 158) 
A la luz de esta terminología nietzscheana, el punto de ruptura de Martínez Estrada con 
la tradición intelectual criolla podrá ser expuesto más adelante en toda su profundidad en 
la posición central que las categorías de transvaloración, resentimiento y síntoma ejercen 
en su obra ensayística. El análisis simbólico de las tipologías del conquistador en 





condensan, como veremos, el sentido del agotamiento de la categoría de progreso 
histórico. Como consecuencia, la escritura de la historia republicana argentina, quedará 
invalidada como evolución de la naturaleza en historia y de la transacción simple entre 
pasado y futuro. Y por ello, dará paso al desciframiento del problema general de la 
fundación de toda sociedad, según el cual la constitución de un estado social 
verdaderamente civilizado sólo es posible en la formación de apariencias. 
Ciertamente, la condición de apariencia envuelve y agota la esencia de América. 
Así lo explica Martínez Estrada en la hermenéutica de la conquista con la que se 
completa la primera parte de Radiografía de la Pampa. “América no era América; tenía 
que forjársela y que suponérsele la realidad del ensueño bruto” (5-6). No obstante, 
erraremos si pensamos que en este momento Martínez Estrada trata de acometer una 
comprensión del significado de la conquista como si éste fuera algo así como el inicio o 
la prehistoria de las repúblicas latinoamericanas. Al contrario, se trata de actualizar el 
significado que América guarda para la configuración de su propia idea histórica. Por 
América hay que entender, antes que un espacio físico y una condición natural 
preexistente, un efecto propio de las estructuras del pensamiento moderno, una 
distribución discursiva específica de Occidente que consiste justamente en la supresión 
de unidades físicas y su sustitución por relaciones abstractas. Se trataría de eso que 
Foucault denomina “no-lugares” en las que ninguna instancia “es responsable del 
origen” [Nul n’est doncs responsable d’une émergence] (Nietzsche, la Genealogie, 
l’Histoire 156). América se sitúa en la razón occidental como vacío inexpresivo; como 





Ante el vacío inexpresivo, era inútil pensar en pueblos que conviven una vida de 
trabajo, en animales domesticados, en huertos, en mercados. Lo natural era 
Trapalanda, con la ciudad en que los Césares indígenas almacenaban metales y 
piedras preciosas, elixires de eterna juventud, mujeres hermosas, cualquier otra 
cosa oculta que pudiera surgir al conjuro de una palabra cabalística; no lo que se 
mostraba a los ojos del buscador de irrealidades. [El conquistador] vino a eso; y 
su designio, llevar la guerra a Tierra Santa con los tesoros hallados, le obstinaba 
en la creencia de que en alguna parte estaba lo que ansiaba; iba así cerrando los 
ojos a la realidad. (Radiografía 8) 
Trapalanda como esencia de América no es una naturaleza en la que se ejemplifica el 
arquetipo de las relaciones sociales, sino una naturaleza continuamente aniquilada en los 
procesos de intercambio social. De manera repentina, América es el efecto de 
inscripción de la modernidad. La idea del vacío inexpresivo significa ausencia de valores 
de uso (domesticidad, mercado, poblado) a partir de los cuales habría de crearse el valor 
de cambio. Esto significa que su posición en un orden simbólico no emana propiamente 
de algo que pudiéramos etiquetar como “lo real”. Al contrario, es la idea misma de lo 
natural la que se produce, aunque borrada de un plumazo, en la institución del plano 
simbólico. Es el valor de uso propio de lo tangible el resultado de un valor de cambio 
anteriormente producido en las relaciones sociales. La sentencia sumaria de que en 
América “vivimos con aquellas minas de Trapalanda en el alma” (9) indica la relación 
de posterioridad que los bienes inmediatos guardan con respecto de las relaciones de 





le atribuye al objeto sobredetermine cualquier valor objetivo, lo cual se traduce en la 
anterioridad psicológica del deseo de propiedad al sentimiento de disfrute del objeto 
apropiado. Por esa razón, la aparición de América como mundo y espacio no se 
corresponde con nada “físico” sino como una no-espacialidad absoluta como lo es la 
relación meramente social del propietario; de quien reivindica su valor a través de la 
titularidad y por contraposición a quien esta desposeído o ve su propiedad determinada 
por el favor del señor. La naturaleza de América se descubre así como contenido 
enteramente suplantado por relaciones históricas y por lo tanto como pura apariencia. 
El antiguo Conquistador se yergue todavía en su tumba, y dentro de nosotros, 
mira, muerto, a través de sus sueños frustrados, esa inmensidad promisoria aún 
(…) Somos su tumba y a la vez piedra de su honda. Poseer tierra era para ellos 
como poseer un feudo, una ínsula, un honor. En Europa, ligarse a la tierra por la 
propiedad, es emparentar con la historia, soldar un eslabón genealógico, entrar al 
dominio del pasado. Pero en América, en la del Sur, que no tiene pasado y que 
por eso se cree que tendrá porvenir, es por una parte la venganza y por otra la 
codicia; se entra por ella al dominio del futuro y la hipoteca es el medio bancario 
de traerlo hasta el presente. Se comenzó poseyendo como botín; la tierra que iba 
dejando el salvaje al huir quedaba como único botín que más tarde podía 
ostentarse en calidad de trofeo. Ese despojo llegó a ser el premio del combate; 





Así esta tierra adquirió un plusvalor, una plusvalía psicológica por el 
trabajo de la imaginación: el valor ficticio de lo que podría llegar a ser con 
arreglo a la ambición (9). 
Según esto, la figura del conquistador no simboliza el inicio de la historia moderna de 
América Latina. Aunque desde el punto de vista del progreso histórico pueda valer como 
el hecho principial por el cual una realidad física pasa a ser parte del proceso de 
desarrollo de la civilización occidental, la forma en que el continente se valoriza indica 
que la conquista resulta ser más bien una proyección actual sobre el mundo caracterizada 
por la certeza de que la propiedad es también fuente poder infinita. De ahí que, antes que 
de un hecho “del pasado” la conquista ilustre más bien la pseudoforma civilizatoria 
actual del espacio cultural latinoamericano; la especificidad de su falsedad objetiva4. Y 
de ahí también que la extensión pampeana, puesto que habitaba, antes de su llegada, las 
cabezas de los primeros pobladores, sea descrita por Martínez Estrada como algo a la 
vez mágico y racional: “esta limitación de la tierra plana o la inacabable monotonía de la 
montaña árida, prometía como en el desierto de los ascetas, la aparición de santos o de 
ciudades maravillosas (…) El continente aparecía a sus ojos como un mundo mágico 
salido de un cubilete, a pesar de que era racional y continuo” (7-8). 
La Invencion de America, trabajo con el cual Edmundo O’Gorman relegó la 
noción de “descubrimiento” al ámbito de la superchería y el oscurantismo, ofrece quizás 
la mejor base interpretativa para comprender la condición de apariencia de America. 
O’Gorman demuestra que la concepción de América como nuevo continente consistió en 





una descripción geográfica, connotaba más bien “la morada cósmica del hombre, su casa 
o domicilio en el universo, antigua noción que los griegos significaron con el termino 
ecumene” (88). En la idea de una “isla del mundo” se producía, a su vez, una jerarquía 
en la cual Europa se situaba a la cabeza de Asia y África como partes restantes en tanto 
que era considerada como “realización plenaria de los valores de la cultura” (188). 
Como explica O’Gorman, el componente novedoso de América no radica solo en su 
diferencia con respecto de la porción de tierra conocida, cuanto en su semejanza con esta 
y por la cual podía encajar en la medida en que demostraba albergar formas civilizatorias 
avanzadas. 
La concepción de las nuevas tierras como “cuarta parte” del mundo, alude a un 
ente al que, es cierto, también se le concede el sentido de “mundo” pero solo en 
cuanto posibilidad del otro que, nada más por ese motivo, se concibe como “viejo 
mundo” … se trata de dos modalidades de un único mundo: en potencia en uno, 
y en ese sentido “nuevo”; en acto, el otro, y en ese sentido, “viejo”. (193) 
Semejante encaje de América como nuevo continente produce un giro en el concepto 
espacial de la razón occidental. Pues, en efecto, si bien la imagen tradicional de mundo 
se conserva en su sentido de “cerrado” y “completo”, el carácter potencial y novedoso 
añade el componente de la infinitud: América como posibilidad infinita de expansión de 
los ideales de la vieja Europa. Pues bien, la idea del nuevo continente como Trapalanda 
de Martínez Estrada viene a radicalizar dicho resultado. En efecto, en la idea de novedad 
se reproduce la idea del liderazgo mundial europeo. Por ello, si en el relato de la historia 





de Martínez Estrada aparecerá como repetición de sus ideales en forma expansiva, esto 
es, la pura posibilidad como principio y condición de cualquier bien palpable; primera 
gran transvaloración del conquistador: la valorización de lo que no existe o solo está en 
potencia.  
Por eso Martínez Estrada puede decir que “la historia de la colonización es la 
marcha de espaldas” (Radiografía 11) y que “cada día de navegación, las carabelas 
desandaron cien años” (53). América es así la sociedad moderna fundada, en su origen y 
fin, sobre la primacía de la acumulación abstracta de valor ante la adquisición de valores 
de uso; en fin, sobre la primacía de una “voluntad de nada”. Equivale por ello a la 
experiencia de la decadencia de la cultura y la recaída de la civilización en la barbarie. El 
conquistador expresa el arquetipo psicológico de una depreciación de valores vitales en 
favor de valores decadentes y de una persistencia de determinaciones naturales en el 
progreso cultural; la sustitución del bienestar material por el prestigio social y la 
continuidad de la mentalidad del noble medieval en el nuevo tipo del pioneer capitalista. 
La extensión no es grandeza, es la idea de la grandeza. No es riqueza; es la 
posibilidad del crédito hipotecario. No es nada. Se valorizó porque era un ideal y 
por eso ha llegado al precio imaginativo de la hectárea en Trapalanda. Ser 
poderoso por la posesión de la tierra, adquirirla, es un residuo de la furia del 
invasor, residuo a la vez del Medioevo. El título de propiedad representa un 
documento de la propia capacidad de mandar. (10) 
Que América es en su esencia una imagen del pensamiento occidental ha de tomarse en 





que su valor real surge y depende por completo de relaciones de intercambio social. Lo 
que la habría de distinguir de Occidente es lo que aparece en ella suplantado por su valor 
de cambio. “Suramérica es todavía un episodio subsidiario de Europa, pero tiene un alma 
americana, cerrada, muda, solitaria” (65). Esto se refleja de manera particular en la 
aspiración a ser propietario como condición de reconocimiento social. La tipología 
psíquica del conquistador, del vástago sintomático de la institución del mayorazgo 
castellano, expresa justamente la sobredeterminación de los valores abstractos de 
adquisición y propiedad en cualquier valor de uso. Por eso puede afirmarse que América 
consiste en una transferencia en el sentido psicoanalítico de liberación de “fuerza 
pulsionante de que dispone el deseo reprimido” (Interpretación de los sueños 555). En la 
ausencia material de bienes de uso se transfiere el deseo de valor social, por eso el 
conquistador, al ver que “no existiendo un orden social consolidado, una regla en la 
experiencia, ni un estímulo en las costumbres, se quiso hacer consistir todo lo bueno en 
el suelo; en lo que yacía sin otra forma que esa muy vaga que rebasa que rebasa los 
ámbitos del ojo y el oído. El suelo era un valor metafísico: espacio” (Radiografía 14). La 
acumulación de extensión informe, justamente en la medida en que satisface un deseo 
frustrado de valorización infinita, explica entonces la conexión estructural que guarda 
América con Occidente: el proceso de conversión de este último en imagen, la 
nihilización y pérdida de valor de la cultura5.  
La interpretación del nuevo continente como Trapalanda en Martínez Estrada no 
es por tanto una metáfora apocalíptica de la historia argentina, sino un estudio de la 





como una meditación embrionaria de las teorías de la dependencia, originadas en el 
contexto del debate marxista de los años 60 y 70 acerca de la condición de las repúblicas 
periféricas en la organización del sistema-mundo. En particular, Trapalanda se 
corresponde con lo que según Roberto Schwarz es una “idea fuera de lugar” y permitiría 
comprender la relación de no correspondencia a través de la cual las estructuras 
productivas del Brasil colonial condicionaban la asimilación de los ideales republicanos 
europeos6. Para Schwarz, la idea del hombre libre en Brasil estuvo siempre determinada 
por el favor del terrateniente, quien dependía a su vez del esclavo como su subalterno. 
En ese sentido, el propósito revolucionario de la ideología republicana circulaba siempre 
condicionada por la conservación de los viejos privilegios feudales. Por eso afirma que 
“slavery gives the lie to liberal ideas, but favor, more insidiously, uses them for its own 
purposes, originating a new ideological pattern” (22). Ese nuevo patrón ideológico 
consiste en la pérdida de referente del republicanismo en América y por ello, ilustra su 
matriz decadente: en Schwarz la ideología liberal-burguesa restaura históricamente la 
dominación arcaica entre siervos y señores, del mismo modo que la novedad histórica de 
Trapalanda en Martínez Estrada restaura por transferencia psicológica el dominio del 
señor feudal. En la ecuación América-Trapalanda, es decir, la ecuación entre tierra 
nueva-imagen antigua, entre valor de la tierra vacía y valorización metafísica de la 
extensión, se explica el desmoronamiento de la historia entendida como decurso del 
progreso de las civilizaciones. Igualmente, se evidencia en ella el elemento patológico en 
la cultura entendida como el acopio de medios para la construcción de la república como 





(en sentido nietzscheano) y de neurosis individual (en sentido freudiano) por el cual la 
finalidad última de la cultura, consistente en la liberación del ser humano, termina por 
experimentarse como sacrificio. 
Es este último sentido de la cultura como sacrificio lo que explica la función 
social del resentimiento y se explicaría por medio del otro tipo psicológico fundamental 
para Martínez Estrada: el gaucho. Dentro del proyecto de crítica de la cultura que asume 
el ensayo de Martínez Estrada, el momento nietzscheano que acabo de exponer se 
completa con otro momento en el cual los pensadores fundamentales pasarán a ser 
Sigmund Freud, Georg Simmel y Franz Kafka. Si, como se acaba de ver, desde la 
deconstrucción del valor de la cultura a partir de Nietzsche, Martínez Estrada explicaba 
el origen del progreso civilizatorio como restauración de formas prehistóricas de 
dominio, este otro momento “Freud-Simmel-Kafka” explorará por su parte la relación 
actual de esa cultura ya constituida como valor sobre el individuo. Este momento, será 
comprendido por Martínez Estrada como una fase dramática de la cultura y el actor 
principal será Martín Fierro, el futuro morador de la república que debía aparecer 
justamente cuando la estirpe del Conquistador hubiera desaparecido, pero que devendrá 
en fugitivo del Estado y solamente en “padre” de la nación una vez que Lugones y 
Rojas, como se verá en la próxima sección, lo elevasen al rango de héroe, 
transvalorizando una vez más la historia de su sacrificio.  
Por todo lo dicho, es cierto que la génesis de América Latina en la estructura del 
pensamiento europeo reviste el aspecto de un proceso alucinatorio en los individuos. El 





desierto conforma la alegoría natural en la que se expresa el destino histórico de la 
cultura: acumulación de valor y expansión de poder de las fuerzas sociales que ante el 
desengaño aumentan en su obcecación. La decepción de dichas fuerzas se transvaluaba 
en expectativa de enriquecimiento aun mayor y así “lograba su sueño a expensas de su 
fracaso” (Radiografía 13). Sin embargo, no deja por ello de ser cierto que en semejante 
proceso de separación de las relaciones de vida reales se produce una experiencia 
verdadera. Pues la tierra como alegoría natural del paradigma social de acumulación 
también es signo de una certeza para Martínez Estrada, “aunque el hombre delire 
recorriéndola y le exija lo que no tiene y la bautice con nombres paradojales. Es lo más 
seguro bajo el pie y bajo la espalda, cuando ha concluido la marcha. Es lo que afirma 
que vive, al bruto, al posar sobre ella las patas y al alimentarse. La tierra es la verdad 
definitiva, la primera y la última: es la muerte” (10).  
La culminación del desarrollo de la cultura occidental se pone de manifiesto en 
América, en tanto que su eslabón más avanzado, como alcance del fin de sus propias 
fuerzas y por ello como su finalización; como retorno del hombre primitivo, “ahí el 
hombre grosero empieza de nuevo; el hombre culto concluye” (7). Este es un 
pensamiento recurrente que Martínez Estrada extrae de Hermann Keyserling, quien 
interpretó el sentido de la civilización sudamericana como un proceso de “reptilización” 
del hombre [Reptilisierung des Menschen] (29-30), es decir, como pérdida de fuerza 
espiritual e hipertrofia sensitiva en la medida en que las funciones vitales permanecen 
precisamente “pegadas” a la tierra. Para Keyserling la inmensidad natural del paisaje 





su mínima expresión vital. Keyserling habla de “una conciencia de la fragilidad 
originaria, del hambre originaria y del miedo originario. No soy la naturaleza fuera de 
mí. Tampoco soy la naturaleza en mí. Entonces soy originariamente un padecer 
individual” [Dieses ist ein Bewusstsein der Ur-Schwäche, des Ur-Hungers und der Ur-
Angst. Die Natur ausser mir bin ich nicht. Die Natur in mir bin ich auch nicht. So bin ich 
ursprünglich ein eiziges Erleiden] (38). El sentido de la historia americana se 
corresponde por ello con la fase terminal de la cultura occidental (en el doble sentido de 
que alcanza su fin y que finaliza ella misma como medio). Se trata de su propia muerte 
en la metonimia natural de la vuelta a la tierra; como retorno del cuerpo a la fase en que 
no existe como tal. Pero entonces esto solo puede significar que el avance histórico de la 
cultura se realiza como resurgir de las relaciones naturales –Sarmiento fue de hecho 
quien descubrió este viraje asombroso a su posterioridad—, es decir, el interrogante no 
sólo de por qué retorna la barbarie, sino de por qué la barbarie se da como retorno, de 
por qué su modo de manifestación específica sobre la actividad de la cultura es el 
fantasma de Facundo Quiroga. 
En efecto, sabemos desde Freud que la muerte es algo más complejo que un 
simple fenómeno destructivo y que ejerce también una función biológica en la psique 
individual y colectiva. Siguiendo las tesis de August Weismann, quien interpreta la 
muerte como una función natural de los organismos superiores, Freud sostiene que “para 
el organismo vivo, la tarea de protegerse de los estímulos es casi más importante que la 
de recibirlos” (Principio del Placer 27). Es así como en la vida orgánica el organismo 





individuo repite vivencias displacenteras para poder ejercer dominio sobre ellas. La 
tendencia a la destrucción resulta entonces no ser solo una manifestación de la debilidad 
del organismo, lo que Keyserling denomina “fragilidad originaria”, sino que equivale 
también a una estrategia por prevalecer a ella y por ende a una cierta mimetización con 
la destrucción misma. De ahí extrae Freud “el esfuerzo de reproducción de un estado 
anterior” (36) como condición universal de toda pulsión, incluso si esta es placentera. 
Esto tiene una tematización muy precisa en el pensamiento de Martínez Estrada: 
acabamiento del hombre culto y comienzo del hombre grosero; descubrimiento de la 
chiripa del gaucho “bajo la camisa de plancha”. Aparece así el otro vector de la crítica de 
la cultura en Martínez Estrada que al estudio de sus procesos autodestructivos le añade 
un vector dramático que trata de observar como ésta se le impone como sacrificio al 
individuo, reptiliano; despojado ya de toda fuerza espiritual y que trata no obstante de 
usar su condición de cadáver de la civilización para mantenerla y mantenerse en estado 
de vida. 
Dentro de la asimilación de la crítica de la cultura llevada a cabo por Martínez 
Estrada, Martín Fierro representa la crónica de la interacción dramática del individuo 
con su medio social. No en vano afirma Martínez Estrada que constituye el retrato más 
cercano a La Araucana por sus temas, los cuales: 
 Como condensación de un status no registrado, corresponden a la etnología, la 
antropología y la prehistoria más bien que a la cultura. Si se tomaran como base 
de estimación las armas, las técnicas de luchar y convivir, la indumentaria, el 





relaciones de familia y amistad, la paternidad, el concubinato, las herramientas, 
la clase de trabajos, las autoridades, etc., tendríamos un cuadro no solamente 
primitivo, sino de los más atrasados que se conocen en materia etnológica. Que el 
habitante supere ese medio, es otra cuestión. He de consignar que inclusive falta 
la familia, de la que se exhiben trashumantes despojos, y este es el núcleo 
elemental en toda sociedad, incluso en los pueblos bárbaros. No hay conflictos de 
pasiones ni de ideales …, ni de creencias, ni de intereses, ni se construye nada 
para el mañana ni para el hoy, ni hay un trasfondo que resplandezca en esa 
tiniebla. Los hechos tienen también una técnica equivalente a la herramienta 
rudimentaria; solo las reflexiones levantan al ser humano sobre el ínfimo nivel de 
las cosas. Cosas y hechos pertenecen a un mundo de cultura barbarizado, y los 
personajes se debaten como náufragos para no ser arrastrados por la corriente que 
todo lo destruye. (Muerte y transfiguración 262) 
La función meta-histórica del protagonista del genero novelesco que, como explica 
Benedict Anderson (2007), confiere universalidad al tiempo vacío del relato para 
convertirlo en tiempo compartido entre los miembros de la comunidad política, se 
encuentra invertida en la figura de Martín Fierro justamente en el sentido de que en su 
aventura el proceso social de producción de cultura se presenta en su fase regresiva. Pero 
a su vez, semejante regresión es interna al propio proceder de las fuerzas activas de la 
cultura. Su patología es indisociable de todas y cada una de sus instituciones efectivas, 
del mismo modo en que para Freud el carácter esencialmente repetitivo de la pulsión de 





vivo. Así, el cariz furtivo de la vida del gaucho no expresa otra cosa que el limite interno 
al que da lugar la producción de cultura para poder distinguirse como tal: la vida 
colectiva como aislamiento, la vivienda como intemperie, la justicia como cárcel, la paz 
como la guerra y en general el fin de la comunidad política como medio para la 
imposición de poderes específicos. Veremos que lo autóctono o pintoresco que pudiera 
exhibir el género gauchesco encubre para Martínez Estrada el elemento universal de la 
escisión contradictoria del individuo entre su necesidad de supervivencia y la necesidad 
de supervivencia del todo social al que pertenece. Hacia al final de la Ida leemos la 
siguiente secuencia de reflexiones en boca de Martin Fierro que acaso pudiera valer 
como conclusión de la vida gauchesca como experiencia regresiva del individuo en 
relación con las fuerzas de la cultura: 
No tiene hijos ni mujer, 
ni amigos ni protectores; 
pues todos son sus señores, 
sin que ninguno lo ampare. 
Tiene la suerte de güey, 
¿y donde ira el güey que no are? 
Su casa es el pajonal 
su guarida el desierto; 
y si de hambre medio muerto 
le echa el lazo a algún mamón 





porque es un “gaucho ladrón” … 
El nada gana en la paz 
y es el primero en la guerra; 
no lo perdonan si yerra, 
que no saben perdonar,  
porque el gaucho en esta tierra 
solo sirve pa votar. (Hernández 158-159) 
Antes que la protofigura de un estado social avanzado, el gaucho aparece en esta 
reflexión como el despojo vivo de dicho estado y por lo tanto no como signo de 
superación humana de su dependencia de las fuerzas naturales, sino como naturaleza 
producida en el seno de lo social mismo, esto es, como cultura que en su intento de 
separarse de sus orígenes barbaros termina por regresar a ellos. La tesis de Martínez 
Estrada de acuerdo a la cual en el poema “los personajes se debaten como náufragos para 
no ser arrastrados por la corriente que todo lo destruye” equivale pues a la 
decodificación del síndrome autodestructivo de la cultura y por ello de la impugnación 
del valor absoluto que le estaba asignado al progreso cultural. 
Otra manera de formular la mencionada tesis de Martínez Estrada sobre el poema 
de Hernández consistiría en afirmar que lo que la experiencia individual que Martín 
Fierro revela es un elemento de irracionalidad proporcional al aumento de racionalidad 
aparejado al desarrollo cultural. De nuevo encontramos una transvaloración subrepticia 
dentro del propio proceso de valorización de los bienes culturales. Pues, en efecto, si el 





soberanía a los individuos, en tanto que medio, sin embargo, acontece como 
neutralización de los mismos en el proceso de socialización. Para Martínez Estrada, 
Martín Fierro es una proyección de lo letrado que por tanto carece de esencia propia; su 
naturaleza como individuo pertenece por completo a las fuerzas naturales que desata la 
sociedad en su progreso histórico: 
Martín Fierro es agente pasivo del destino y siente en sí que actúan en su 
existencia fuerzas superiores e irracionales; lo repite muchas veces. Solo toma la 
iniciativa en actos violentos e injustos (muerte del negro, abandono de la familia, 
partida al desierto) o actos de una justicia que trasciende a la razón y arranca de 
profundidades psíquicas, de una capa más profunda que la de su misma voluntad 
y reflexión, de ese fondo orgánico por el cual comprendemos que Martín Fierro 
es, efectivamente, un hombre resuelto y justiciero (el combate con el indio por la 
Cautiva). (Muerte y transfiguración 52) 
Las únicas acciones del individuo de acuerdo a esto solo pueden consistir en reacciones 
ante su misma condición pasiva, es decir, la acción individual bajo las condiciones 
evolutivas de la cultura constituye el efecto de transvaloración propia de lo que, desde 
Nietzsche, Martínez Estrada entiende que es el resentimiento. Tanto lo sórdido de la 
pelea en la pulpería, como el lance en defensa de los desprotegidos contienen en el 
poema de Hernández la reafirmación individual de quien en su entrada en las relaciones 
sociales lo ha perdido todo, es decir, el intento por valorar la posición disvaliosa, en este 
caso del propietario que ha sido transformado –se verá más adelante a través del trabajo 





Y de ahí también que, para Martínez Estrada, tanto en el sentido de la relación 
entre autor y obra, como en lo que toca a las relaciones entre los personajes el lenguaje 
deba de proceder por transferencias, no de material biográfico, sino como “una 
elaboración sin correlatos simétricos, pero de contenido, de destino; de realidad a sueño” 
(40). Martín Fierro, sería así el resultado de una serie de carencias producidas en la 
relación entre el individuo con su sociedad y, en particular, en el sentido de que ambos 
terminan por anularse y neutralizarse mutuamente. Según Martínez Estrada, en el 
poema, Hernández llevaba a cabo una transferencia simbólica: “al considerarse como el 
padre que recibe el nombre de su hijo, recupera parte de su personalidad no biográfica, 
eso por lo cual ya Martín Fierro era un padre” (41). Por otra parte, en el poema destaca 
asimismo la no existencia de “la paternidad como vínculo espiritual” (41); tanto los hijos 
de Fierro como Vizcacha se reducen en toda su historia a su condición de huérfanos. La 
función simbólica de la paternidad articula entonces toda una secuencia transferencial en 
el poema en la que el padre es lo buscado y a la vez lo perdido y con ello, origen 
problemático en sí mismo de la fundación de la sociedad a través de las relaciones 
naturales (expresadas ahora en el vínculo del parentesco). Eso que Martínez Estrada 
denomina “lo gauchesco” y que, lejos de ser una categoría literaria es “lo subliminal, lo 
que ahora puedo designar como un complejo de inferioridad” (42) indica entonces lo que 
hasta ahora resultó ser el elemento patológico/decadente de la cultura: la relación 
sacrificial con la cual el individuo percibe su contribución a la construcción de la 
sociedad es en lo sustancial reproducción del resentimiento en el individuo. La idea de 





en la fundación de la comunidad política hace del resentimiento condición de la 
conservación de lo social. Con ello la relación transferencial paterno-filial, esto es, la 
experiencia originaria de abandono en la participación de relaciones sociales, a la vez 
que la necesidad de transigir con sus estructuras normativas para satisfacer esa misma 
experiencia, termina por ser el garante de su reproducción.  
El sacrificio se instala en la historia del progreso humano como condición previa 
y a la vez producto en la construcción de la esfera social en tanto posibilidad de 
incremento de las mismas fuerzas sociales. Sienta así desde el punto de vista de la 
experiencia individual lo que desde Marx es “el proceso de reproducción” que presupone 
todo proceso de producción moderna en tanto que de éste habrían de seguirse nuevas 
características, esto es, que, en la reproducción simple, todo capital se transforme “en 
capital acumulado o plusvalor capitalizado” (Capital 700). El presupuesto de que el 
sistema productivo moderno se reproduce es para Marx la garantía sobre la que se basan 
todas sus condiciones de producción, es decir, es lo que explica cómo se produce en las 
sociedades modernas. Y lo que se pone de manifiesto en esta forma productiva es la 
función clave de la existencia de trabajo asalariado por la cual el trabajador perpetúa la 
diferencia entre el poder de las fuerzas naturales de los individuos y el poder de la esfera 
social que producen las anteriores. Así establece Marx lo siguiente: 
Produce constantemente la riqueza objetiva como capital, como poder que le es 
ajeno, que lo domina y lo explota, y el capitalista, asimismo, constantemente 
produce la fuerza de trabajo como fuente subjetiva y abstracta de riqueza, 





palabra, produce al trabajador como asalariado. Esta constante reproducción o 
perpetuación del obrero es la [conditio] sine qua non de la producción 
capitalista. (701-702) 
La cultura como proceso histórico de valorización de las fuerzas individuales tiene lugar 
por medio de la conservación de la fuerza natural del individuo en forma de bien 
alienado, de administración de sufrimiento físico. De ese modo, la producción de 
resentimiento con la que se salda la construcción de la esfera social refuerza la 
expectativa de satisfacción de los mismos. El resentimiento, sería así la condición 
reproductiva de la cultura a la vez que corroboración dentro de su propio mecanismo de 
la catástrofe de la repetición de la incongruencia entre felicidad particular y 
conservación social.  
De ese modo, la primacía que el problema universal del drama individual del 
individuo abandonado a las fuerzas de la cultura adquiere en la lectura de Martínez 
Estrada se revela fuertemente deudor de las conclusiones de Georg Simmel a propósito 
del objeto de la sociología. Ciertamente, la condición “trágica” que se derivaba de su 
pregunta kantiana acerca de cómo es posible la sociedad se resume en la imposibilidad 
de satisfacción plena de las aspiraciones particulares de sus miembros en ella; semejante 
imposibilidad sería vivida por el individuo como la imposición de su destino. Lo que 
esta condición pone de manifiesto es precisamente la imposibilidad de conciliación entre 
naturaleza y cultura. La observación sociológica se mantiene en una premisa según la 





unidad considerada desde prismas contradictorios. La realidad de la interacción social 
pone al individuo según Simmel en la siguiente posición de dualidad:  
[Una dualidad] con la que el individuo está comprometido y a la vez en contra, es 
un miembro de su organismo y a la vez el mismo un todo orgánico cerrado, un 
ser para ella y un ser para sí. Sin embargo, lo esencial y el sentido del peculiar a 
priori sociológico que en aquello se funda es este: que lo interno y lo externo 
entre el individuo y la sociedad no son dos agentes que existen al lado uno del 
otro –aunque pueden eventualmente desarrollarlo en ese sentido, incluso hasta un 
antagonismo hostil-, sino que ellos identifican la posición enteramente integral 
del ser social vivo” [dass es in ihr befässt ist und zugleich selbst ein 
geschloschennes organisches Ganzes, en Sein für sie und ein Sein für sich. Das 
Wesentliche aber und der Sinn des besonderen soziologischen A priori, das sich 
hierin grundet, ist dies, dass das Innerhalb und das Ausserhalb zwischen 
Individuum und Gesellschaft nicht zwei nebeinander bestehende Bestimmungen 
sind –obgleich sie sich gegentlich auch so, und bis zur gegenseitigen 
Feidnlichkeit entwickeln können— sondern dass sie die ganz einheitliche 
Position des social lebenden Menschen bezeichnen]. (56) 
Lo que Simmel denomina “la unidad del ser social vivo” comporta para la vida del 
individuo una escisión que puede formularse en términos de medios y fines. Ciertamente 
el fin de la felicidad particular se convierte en medio para el fin de la fundación y 
conservación del ente social. Pero la dimensión trágica de esta escisión no se produce 





considerada en abstracto la subsistencia de organismo social está destinada a garantizar 
una mejor vida a sus miembros. Ocurre además que en su desarrollo específico los fines 
de la sociedad devienen opacos para sus propios miembros. La relación sacrificial del 
individuo por la cual la sociedad termina satisfaciéndose en la capacidad de infligir dolor 
a sus miembros se completa con la negativa de la sociedad misma a dar explicación a la 
conservación y administración en ella de daño físico. La neurosis que acarrea el avance 
de la cultura se tiene lugar no solo en la frustración de experiencias placenteras, sino 
también en la frustración de una elaboración epistemológica de las experiencias 
displacenteras, en la imposibilidad de algo así como una “segunda oportunidad” que 
hiciera de algún modo reparable el sufrimiento que acompaña a la humanidad desde su 
surgimiento como organismo natural –nada distinto de esto es el sentido del 
psicoanálisis como institución social—. Como afirma Nietzsche, “lo que propiamente 
nos hace indignarnos contra el sufrimiento no es el sufrimiento en sí, sino lo absurdo del 
mismo” (Genealogía 89). La reserva de sufrimiento que toda sociedad almacena con 
vistas a garantizar su reproducción, es decir, la racionalidad de una administración 
farmacológica de la violencia con vistas a la protección de todos sus miembros, no puede 
llevarse a cabo sin aparecerse en algún momento ante esos miembros como un abuso y 
por ende como un sinsentido en el interior de la relación de medios y fines sobre la que 
se funda toda forma de convivencia civil. El supuesto origen racional de la sociedad 
política, en tanto que suma del conjunto de talentos individuales de una comunidad, 
encubriría una constitución mitológica, en el sentido de que se convierte para la vida 





expulsar de manera irracional a aquellos que lo integraban en el momento de su 
fundación.  
Esta culminación del drama del individuo desvalorizado en el proceso de 
valorización de la cultura se halla revelado para Martínez Estrada en la obra de Franz 
Kafka. Para Martínez Estrada el carácter ‘apocalíptico de su obra” (En torno a Kafka 37) 
consiste en la revelación del ingrediente mitológico intrincado en las profundidades de la 
maquinaria racional de las sociedades modernas. La crítica de la cultura se especifica en 
Kafka como intento de “razonar el mito” (23) en el sentido de comprender su “lenguaje” 
(35), que pondría de manifiesto su irracionalidad allí donde más racionalmente parece 
actuar. Así, en el momento en que el sistema social se muestra capaz de organizar 
exitosamente relaciones intersubjetivas, su totalidad como sistema se presentaría como 
una unidad irracional. Considérese, por ejemplo, el modo en que en la novela El 
Proceso, ante la inmediata ejecución de su detención (algo que parecía una “calumnia”, 
según leemos), el protagonista, Joseph K. se representa el sentido de su propia relación 
con la comunidad política. Kafka insiste no obstante en la percepción de un ambiente por 
parte de Joseph K. en el que reina el Estado de Derecho. Así, en su acción racional 
específica (poner en uso el medio de la violencia en la detención de un criminal para 
realizar el fin de la protección de la sociedad), la totalidad del orden social se aparece al 
individuo como un poder misterioso; su propia esencia histórico-convencional por la 
cual debería resultar cognoscitivamente accesible se trasforma en imposición directa de 





Por eso afirma Martínez Estrada que el mundo de Kafka “es el mundo de todos 
los seres menos el hombre; pero dentro del cual el hombre ha cerrado un sistema 
humano de vida y de comprensión; por lo tanto, no es lógico sino dramático” (25). No es 
extraño, a este respecto que un sociólogo como Simmel detectara una esencia trágica en 
el corazón del análisis social. El modo en que las relaciones sociales inciden sobre la 
vida individual solo se puede racionalizar a través de procedimientos dramáticos, a 
través de interpretación de fuerzas e intereses ocultos en los que se expone justamente su 
carencia de racionalidad con respecto del fin objetivo de la construcción exitosa de una 
sociedad en condiciones igualitarias, esto es, con la idea clásica del republicanismo. 
Frente a la postulación de un fin histórico de las sociedades humanas, la exposición 
racional del origen de lo social debe entonces efectuarse mediante el análisis de sus 
formas fragmentarias, es decir, a través de tipos psicológicos que revelarían fallas en la 
totalidad del entramado social.  
En ese sentido, lo que afirma Martínez Estrada del texto de Kafka vale también 
para el texto de Hernández: “sentimos que asunto, episodio, y personajes, que no han 
tenido ni principio ni fin, son concluidos, explicados y justificados en el vasto contexto 
incógnito, como si se tratara de pequeñas secciones o rodajes, claramente iluminados de 
un organismo o mecanismo que permanece en las tinieblas y del que sin embargo 
tenemos evidencia de que funciona con indefectible exactitud” (21). Efectivamente, se 
trata de la vida del gaucho “a merced de las autoridades, privado de personalidad, el 
“caso concreto” de las denuncias de atropellos y del “programa” ideológico del diario” 





través de su punto de fractura: la existencia fragmentaria de Martín Fierro, quien no tiene 
ya una personalidad humana sino “alegórica” (52), esto es, alegoría del derrumbamiento 
de las fuerzas de la cultura en la construcción del edificio social.  
El vínculo trágico entre individuo y sociedad que Martínez Estrada privilegia 
siguiendo a Simmel, culmina en la idea kafkiana de la privación de esencia individual 
como fundamento dramático de las sociedades. Martínez Estrada es explícito en lo que 
respecta a la singularidad de Kafka y Hernández en la historia de la literatura como 
constructores de personajes sin nombre (Muerte y transfiguración 104) –Martín Fierro 
sería debido al puro simbolismo del santo y del cuchillo. En semejante ausencia de 
relevancia de historia personal se pone paradójicamente de manifiesto el modo en que el 
protagonista es relevante para el avance de las fuerzas sociales, como supresión de la 
identidad justamente a través de su identificación como miembro de la sociedad (en su 
relación con una institución social: Joseph K. en el poder judicial, Martín Fierro en el 
ejército republicano). Así leemos en Martínez Estrada que “no tener nombre es colocar a 
la persona fuera de la vida ordinaria, homogeneizándola en un destino común, aunque 
los accidentes o variables difieran en matices; después de muertos, la fosa común los 
identifica definitivamente” (104). La historia de Martín Fierro, entendida como historia 
de la privación kafkiana de nombre en aras de la institución de la comunidad política, 
revela así la verdad de la historia universal de la humanidad en el precio que la criatura 
natural está de antemano condenada a pagar al participar del avance de la cultura. 





existencia fragmentaria que se produce en su reverso; en definitiva, la conservación 
histórica del sufrimiento natural como mecanismo secreto del progreso. 
Se les quita así hasta esa misteriosa y absurda asociación de fisonomía y aun de 
ser autónomo que establecemos según los nombres, por ejemplo, en la novela y 
en la historia. Adquieren su verdadera personalidad, que consiste en formar parte 
de un lugar y un tiempo dentro de un país; una biografía, una vez más lo mismo, 
dentro de una historia. El Poema se transfigura, y todo adquiere, como en los 
sueños, potestades trascendentales y misteriosas. Por este recurso el argumento 
total es el personaje; los seres y las cosas los elementos indispensables para que 
lo entendamos. Podemos hablar de la forma de un hecho, de la estructura de una 
acción, de la fisonomía de un acontecimiento, del carácter de un episodio, de la 
vitalidad de una escena. Como dice de sí Martín Fierro, cada uno de ellos se lleva 
del mundo lo que trajo; entra en la vida y sale de ella como un pretexto para que 
ocurra algo, pero no tiene ninguna importancia. Hay un proceso, una sentencia 
capital y es preciso que haya un procesado, que necesariamente ha de ser muerto 
en razón de su condena. Basta que le llamemos K. Todo otro agregado: quién es, 
dónde vive, qué edad, qué rostro tiene, son cosas accesorias y sin ningún sentido 
para el proceso, el fallo y la ejecución. También en el Martín Fierro encontramos 
ese tipo de historia procesal de Kafka. Acaso darle a Martín Fierro nombre y 
apellido fue el recurso más sagaz para quitarle definitivamente toda personalidad 





Desde esta perspectiva debida a Freud, Simmel y a Kafka, la presencia de la crítica de la 
cultura en Martínez Estrada queda completamente explicitada y, como se verá en la 
próxima sección, perfilada como ruptura con pensamiento criollo argentino, esto es, 
como base para pensar el problema político que supone pensar un fundamento nacional 







2. EL PROBLEMA DE LA FUNDACIÓN: DE LA HISTORIA UNIVERSAL A LA 
HISTORIA NATURAL 
 
2.1 La cuestión de la literatura nacional 
Horacio González caracteriza el ensayo de Martínez Estrada como “una metafísica del 
texto que paraliza la historia” (184). Según esto, en la obra de Martínez Estrada subyace 
una concepción general de texto que no diferiría en nada de la vida nacional misma en su 
constitución profunda. La especificidad del fenómeno de expresión escrita no radica 
tanto en sus condicionantes físico-materiales, cuanto en su función mediante la cual toda 
forma de identidad social (en este caso la nación argentina) puede relacionarse con el 
proceso de su devenir en identidad y, por tanto, obtener algún conocimiento de sí misma 
en la medida en que entra en contacto con el momento en el que todavía no existe como 
tal. Por eso el problema político de la fundación de la comunidad política no puede 
abstraerse de la cuestión de la formación de la literatura nacional. Origen de la vida 
colectiva y literatura nacional constituyen un mismo interrogante dentro del ensayo de 
Martínez Estrada.  
Se trata de ver cómo dentro de la especificidad de la interpretación del texto 
nacional que lleva a cabo Martínez Estrada puede detectarse un problema que afecta, no 
ya sólo a la fundación de la República Argentina en particular, sino también a cierta 
condición invariante relativa a la interpretación de la fundación de toda comunidad 
política. Semejante problema consistiría en una diferencia, no siempre patente, entre la 





igualdad universal entre todos sus miembros, y su realización necesaria como proceso de 
particularización de esa universalidad en un grupo social. A la luz de esta hipótesis, 
llamaré al primer elemento “discurso republicano” y al segundo “discurso de la nación” 
y comenzaré por presentar, en primer lugar, una genealogía mínima de su relación 
compleja para, en segundo lugar, observar cómo es resuelta en un determinado programa 
literario nacional en Argentina. Éste será, por último, el paradigma político-literario que 
en líneas generales hereda Martínez Estrada como enigma a descifrar. 
La discusión en torno a la relación entre el discurso de la nación y el discurso 
republicano no es en absoluto novedosa y ha dado lugar a amplias discusiones en el 
terreno de la teoría política y la historia de las ideas políticas. Dentro de este terreno 
existe un acuerdo general en torno a dos ideas generales: 1) que el discurso nacional 
surge en condiciones materiales de producción específicamente modernas y, 2) que su 
función originaria es hacer coherente el reclamo de soberanía con un principio colectivo 
y no individual del poder del estado, esto es, situar la fuente de la soberanía en el cuerpo 
de ciudadanos. Tal es el movimiento llevado a cabo por el concepto de Tercer Estado de 
Siéyes ante la convocatoria de Estados Generales en 1789 en Francia y que da paso a la 
idea de Asamblea Nacional como fuente originaria del poder social. En su argumento, 
Siéyes proporciona un concepto de ciudadanía basado en las condiciones en las que se 
obtienen la riqueza y el bienestar de la colectividad. Éstas proceden del conjunto de la 
población que en situación de igualdad desarrolla su fuerza de trabajo y no del sector que 





La pretendida utilidad de un orden privilegiado para el servicio público no es más 
que una fantasía, que sin él, todo aquello que hay de difícil dentro de ese servicio 
es adquirido por el tercero; que sin él, los puestos superiores serán infinitamente 
mejor reemplazados; que ellos deberían ser naturalmente la totalidad y la 
recompensa de los talentos y servicios reconocidos; y que si los privilegios han 
podido usurpar todos los puestos lucrativos y honoríficos, es a la vez una 
injusticia odiosa para todos los ciudadanos y una traición hacia la cosa pública. 
[Il suffit ici d’avoir fait sentir que la prétendue utilité d’un ordre privilégié pour 
le service public n’est qu’une chimère; que sans lui, tout ce qu’il y a de pénible 
dans ce service est acquitté par le tiers; que sans lui, les places supérieures 
seraient infiniment mieux remplies; qu’elles devaient être naturellement le tot et 
la récompense des talents et des services reconnus; et que si les privilégiés sont 
parvenus à usurper tous les postes lucratifs et honorifiques, c’est en même temps 
une iniquité odieuse pour la généralité des citoyens et une trahison pour la chose 
publique]. (29-30) 
El Tercer Estado se convierte en Asamblea Nacional a partir de una concepción 
determinada de la producción del poder social. Éste no emana de ningún privilegio 
individual, sino del esfuerzo del que cualquier miembro de la sociedad es capaz por igual 
y conforme a sus talentos naturales. A su vez, una sociedad en la que el origen del poder 
se concibe a partir de la capacidad productiva de todos los individuos es precisamente 
una sociedad moderna por oposición a una sociedad tradicional en la cual el origen del 





o grupos en el cuerpo social. Es así como la clase de los individuos productores se 
convierte en clase universal del discurso político, esto es, en depositaria absoluta del 
poder de toda la sociedad. Frente a ella, cualquier reclamo de poder que no proceda de la 
contribución a la comunidad por medio del trabajo individual será considerado como 
contrario al interés general. En esa misma línea el Dogma socialista proclama, años 
después de la intervención de Siéyes, que “todo privilegio es un atentado contra la 
igualdad” (190). 
Esta concepción de la producción de fuerza social hace posible la localización 
del poder soberano en la unión de los ciudadanos. A través del esfuerzo colectivo y en la 
organización colectiva del mismo “constituye un estado como su expresión política” 
(Hobsbawn 18). De ahí que un teórico como Ernst Gellner sitúe el origen del discurso de 
la nación en la capacidad de la sociedad moderna para reproducir su fuerza social, es 
decir, como una sociedad que universaliza la fuerza productiva de los individuos y en la 
cual “the reproduction of fully socialized individuals itself becomes part of the division 
of labour and is no longer performed by any subcommunity” (31). La nación como 
identificación de la soberanía del estado con la organización del cuerpo de productores 
(lo que en Siéyes es expulsión del reclamo de privilegios en el ejercicio de la soberanía 
estatal) delimita entonces la figura en la que se materializa el principio civil de igualdad 
jurídica de todos los miembros de la sociedad ante la ley. De ese modo, el surgimiento 
del discurso nacional introducirá un factor irreversible en el discurso de la igualdad 
abstracta del republicanismo: la fundación de la república ha de efectuarse 





introducción de la idea de nación que el igualitarismo republicano se convierte en 
lógicamente contradictorio con la idea del monarca soberano. 
Es justo en este punto donde aparecen las tensiones entre el discurso de la nación 
y el discurso republicano. Si bien el primero sirve para suministrar un origen desde el 
punto de vista de la constitución material de la sociedad al principio abstracto de 
igualdad del segundo, no hay que perder de vista que en el argumento de Siéyes ese 
origen consiste todavía en el reclamo de un grupo particular de la totalidad del poder 
social. Por eso Liah Greenfeld, quien coincide con Gellner y Hobsbawn en afirmar que 
la función originaria de la nación es proponer una noción colectiva de la soberanía, 
destaca además el resentimiento como componente clave en su gestación. Según 
Greenfeld “the adoption of national identity must have been, in one way or another, in 
the interest of the groups which imported it. Specifically, it must have been preceded by 
the dissatisfaction of these groups with the identity they had previously. A change of 
identity presupposed a crisis of identity” (14). El origen de la nación como actor político 
es de entrada problemático puesto que se funda únicamente sobre el rechazo, 
desplazamiento o negación de su identidad social previa. Así, la transformación en 
Siéyes del Tercer Estado en Asamblea Nacional coincide con el surgimiento dentro de 
las relaciones de poder social de la burguesía como clase dirigente. La fundación del 
principio republicano del “todos iguales ante la ley” acontece como toma del poder total 
por parte de un grupo particular, el cual se arroga la capacidad para decidir quién 
pertenece y quién no pertenece a la nación. Asimismo, si bien dicha imposición puede 





mecanismos de consenso en torno a en qué consiste la identidad nacional. No a otra cosa 
aludía la dualidad de la definición de nación de Ernst Renan, la cual consta de dos 
principios: “uno es la posesión en común de un rico legado de recuerdos; el otro es el 
consenso actual, el deseo de vivir unidos, la voluntad de continuar haciendo valer la 
herencia que se ha recibido individida” [L’une est la possession en commun d’un riche 
legs de souvenirs; l’autre est l’autre est le consentement actuel, le désir de vivre 
ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’heritage qu’on a reçu indivis] (41). Para 
Renan la nación se origina ante todo en una operación exitosa en la cual la colectividad 
emerge a través de la representación de un pasado colectivo que no sólo permanece, sino 
que también crea las condiciones para reproducirse en el futuro. Semejante operación 
radica ante todo en la capacidad de “representación simbólica del poder social” (Lefort 
13), pues aún incluso en el caso de que ese poder pudiera haber sido usurpado por 
medios violentos, lo decisivo es si puede ser representado como “una solidaridad a gran 
escala, constituida por el sentimiento de los sacrificios que uno ha hecho en el pasado y 
de aquellos que aún se está dispuesto a hacer” [une grande solidarité, constituée par le 
sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé à faire encore] (Renan 
41). La formación de la nación se lleva a cabo como constitución de una identidad 
particular en la distribución de las relaciones de poder presentes, pero también y 
principalmente a través de la representación de dicha identidad como horizonte temporal 
colectivo. De la definición de Renan se deriva que el consenso en torno a la identidad 
nacional y la representación del poder colectivo consiste en la creación de una narración 





convertirá entonces en la cuestión de la literatura nacional, esto es, de las condiciones 
bajo las cuales aparece una historicidad cuya validez no consiste en su facultad 
descriptiva, sino más bien del grado de aceptación y de consenso que reciba; se trata, en 
fin, de la nación como objeto de construcción literaria. Igualmente, de la operación de 
Siéyes consistente en delimitar un cuerpo nacional de ciudadanos se pasará a la 
operación consistente en delimitar un cuerpo textual propio dentro del cuerpo general de 
la letra escrita. 
Con ello, llegamos al modo principal con el que Martínez Estrada se hace cargo 
del discurso nacional argentino. La cuestión nacional en el pensamiento de Martínez 
Estrada es indisociable de la interpretación del texto nacional precisamente porque la 
reunión del conjunto ciudadano se configura a través de la sedimentación de un relato 
común antes que a través de un territorio, una lengua o unas leyes: “la patria, pues, no es 
la tierra ni el habitante sino un mito poético, es decir, una utopía, si es que no se la 
califica meramente con la voz toponímica que se toma del virreinato del Río de la Plata, 
y que las Provincias Unidas del Sud llaman Argentina” (Literatura 5). La representación 
de una continuidad temporal compartida por todos los miembros de un colectivo es la 
condición de posibilidad de la delimitación del cuerpo social soberano; para sentirse 
copartícipes del poder social han de establecer primero algún vínculo con el resto de 
individuos que les permita albergar alguna idea acerca de en qué puede consistir la 
colectividad. Por eso Benedict Anderson entiende que la nación se forja como 
comunidad imaginada “porque aun los miembros de la nación más pequeña no 





de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión” (23). Según 
Anderson, los artefactos culturales de la novela y el periódico surgidos en el siglo XVIII 
permiten elaborar la idea de “un organismo sociológico que se mueve periódicamente a 
través del tiempo homogéneo, vacío” (48). En la medida en que en ambos artefactos se 
crea un relato a partir de la agregación de diversas historias particulares en torno 
problemas y expectativas comunes, el relato compone una imagen en la que convergen 
todo tipo de diferencias sociales que sirve como base para la formación de una sola clase 
nacional.  
Dentro del contexto que interesa a este trabajo, Doris Sommer ha demostrado la 
peculiar función pedagógica del romance y el erotismo en la novela criolla del siglo 
XIX. Según Sommer, la configuración de la unidad política es expresada en la novela 
criolla a través del deseo natural de los amantes que buscan “the kind of state that would 
unite them” (47). La novela de José Mármol, Amalia representa un caso paradigmático 
para Sommer puesto que es en la relación entre el deseo que sienten los amantes 
Eduardo y Amalia de vivir juntos y el régimen de Rosas que imposibilita dicha unión allí 
donde se produce una imagen de la nación. Así, por ejemplo, cuando Eduardo, que se 
hospeda en secreto perseguido por la guardia de Rosas en casa de Amalia, declara a ésta 
que “pasaría una eternidad en esta casa” (281), inviste la relación de interés particular de 
los amantes de significado universal. La eternidad del sentimiento natural de amor 
escenifica la continuidad en el tiempo de lo que para Renan era la voluntad de 
permanecer juntos insertando así una proyección política del texto en la forma de una 





literaria, Adolfo Prieto ha demostrado cómo dentro de las campañas de alfabetización 
del siglo XIX en la literatura criolla argentina se produce una aproximación entre la 
cultura de las élites y las clases populares. Prieto describe un “proceso de articulación de 
los dos niveles de cultura” (157) en el que la difusión de una serie de textos como Juan 
Moreira incorporaría por un lado a los sectores populares al ámbito de la cultura letrada 
y por otro convertiría a los primeros en objeto de conocimiento para la alta cultura. Así 
pues, la configuración literaria de una temporalidad compartida por distintas realidades 
culturales, sociales, geográficas, etc. anticipa en forma de imagen la producción de 
estructuras políticas basadas en la idea de la soberanía nacional y, por tanto, constituye 
la disposición subjetiva para la vida en común. De ahí que la discusión de problemas 
políticos en Martínez Estrada tenga lugar en la hermenéutica del texto nacional. 
Efectivamente, el texto es la profundidad de la vida civil, el terreno en el cual se 
configura y a partir del cual se difunde su imagen; el relato común de cuya duración 
depende el consenso social sobre el que se funda la república. 
No obstante, la noción de literatura nacional es siempre un término equívoco y se 
produce normalmente con posterioridad al objeto al que refiere. Es por eso que 
dependiendo del momento en el que el corpus textual se delimite como propiamente 
nacional emergerá un concepto diferente de lo que Noé Jitrik denomina “patria literaria” 
(10). En función de estas observaciones, conviene entonces fijar como criterio de lectura 
a qué tipo de construcción literaria de la nación7 se enfrentaba la interpretación del texto 





Sólo entonces se estará en condiciones de entender en qué sentido hay en su obra una 
revisión del mismo y, quizás un intento por prolongarlo, llevándolo en otra dirección. 
En ese sentido sigo a Carlos Altamirano y a Beatriz Sarlo (109) cuando 
interpretan como hechos fundacionales de la literatura argentina por un lado la creación 
de la Cátedra de Literatura Argentina en la Universidad de Buenos Aires en 1912 y su 
toma de posesión por Ricardo Rojas y, por otro la serie de conferencias pronunciadas en 
1913 por Leopoldo Lugones en el teatro Odeón y compiladas en 1916 bajo el título El 
Payador. Lo que sitúa a estos acontecimientos bajo un mismo denominador 
distinguiéndolos de otros intentos de construcción literaria nacional es su carácter 
reactivo frente a la tradición cultural precedente. Tanto Rojas como Lugones reaccionan 
contra los elementos extranjerizantes del nacionalismo cultural criollo y que en última 
instancia serán reflejo de la frágil soberanía de la república debido a su dependencia del 
capitalismo internacional. En efecto, desde Esteban Echeverría hasta la generación de 
1880 el proyecto civilizatorio de la burguesía dirigente se resume en la implantación en 
el país de la cultura europea. Ambos criticarán en sus intervenciones una inseguridad y 
desconfianza constitutivas de dicho proyecto a la hora de reconocer las formas culturales 
autóctonas y propondrán una afirmación sin ambigüedad de las mismas. Con la denuncia 
de una cultura que rechaza sus expresiones rudimentarias procedentes del legado 
Colonial Rojas y Lugones apuntarán a la idea de una nación en crisis y a la necesidad de 
un liderazgo cultural que justamente sea capaz de popularizar masivamente una 
comunidad imaginada; el propio Martínez Estrada verá en ellos a los principales 





culta en Argentina (Literatura 6), poniendo así de manifiesto la función hegemónica de 
la literatura como instrumento de clase. 
En el caso de Rojas la pregunta por la delimitación de un corpus textual 
específicamente argentino se resuelve en la creación de un plan educativo nacional, es 
decir, la literatura se convierte en la escuela en la que se forma la ciudadanía. Para Rojas 
el problema original para las naciones latinoamericanas es que, al intentar elaborar una 
crítica de su propia evolución literaria, éstas tropiezan con una dualidad “entre un 
territorio que nos pertenece exclusivamente y un idioma que nos pertenece en común 
con otras naciones donde se lo habla con igual derecho y por iguales causas” (Literatura 
Argentina 30). Ese problema pone de manifiesto la pertenencia inmediata de la sociedad 
argentina a un sistema convencional universal (en este caso el que establece la lengua 
castellana), a la par que su carencia de conciencia acerca de en qué colectividad dicho 
sistema se instancia, esto es, de la falta de reconocimiento del conjunto ciudadano en un 
texto común que les representen como miembros de un mismo código civil. Por eso, 
cuando afirma que la literatura “abarca todo el contenido de la conciencia como 
expresión y del universo como representación… ha de abarcar todo el logos del hombre, 
desde el folklore hasta el parnaso, desde el arte del rústico hasta el culto” (75), Rojas 
critica implícitamente el concepto de literatura como monopolio de una élite letrada y 
propone la creación de un texto nacional a partir de la abolición de la diferencia entre el 
criollismo letrado y la cultura de los sectores populares. La creación de una literatura 
nacional deviene así una operación política fundamental consistente en la restauración de 





y Vicente F. López) bajo la etiqueta de contrarrevolución: “la barbarie siendo gaucha –
dirá Rojas- y puesto que iba a caballo era más argentina, era más nuestra. Ella no había 
pensado en entregar la soberanía del país a una dinastía europea” (Restauración 98). 
Con la vocación de integrar la heterogeneidad de elementos que constituyen al 
cuerpo de ciudadanos, Rojas prioriza un planteamiento pedagógico de la historia 
justamente como “representación imaginativa de la idea de tiempo” (Restauración 47). 
Rojas entiende que está readaptando el paradigma tradicional de las humanidades 
basadas en la enseñanza de lenguas cultas a las necesidades de las nuevas naciones que 
surgen en un contexto de disgregación general de las grandes autoridades regias y 
pontificias. Por eso entiende que la historia ha de ser la disciplina base, no como ciencia 
particular fundamentada en una serie de enunciados verdaderos sino justamente como 
imagen agrupadora de una variedad de costumbres, geografías, etc. La literatura nacional 
ha de constituirse entonces a partir de una escolarización de la historia de los pueblos: 
“démosle, pues, al profesor de Historia el material didáctico necesario para encarnar la 
realidad del pasado, pues toda esa imaginería es tan apta para ello, que, con máquina 
análoga, el dramaturgo da a sus ficciones en la escena las apariencias de verdad” 
(Restauración 54). En la escolarización de la disciplina histórica como materia base del 
conocimiento ve Rojas la condición de posibilidad de articulación de un relato común en 
el que se represente la verdad de una República Argentina escindida en la diversidad 
territorial y social de la provincia como unidad nacional soberana. 
El elemento narrativo que habilita la representación de la unidad nacional de lo 





forma cultural más simple imaginable. Por eso el primer capítulo de su estudio sobre la 
literatura argentina comienza con una descripción del paisaje como origen de la 
expresión nacional. Sin ser todavía constitutivo de materia cultural es pensado, no 
obstante, como elemento primigenio de determinación del carácter; de lo que podría 
denominarse la naturaleza de un pueblo. La Pampa, dice Rojas, “ha logrado manifestarse 
en un ensayo de civilización propia, pues ha creado un tipo humano representativo de su 
ambiente, ha moldeado costumbres de adaptación a su medio, ha influido en las formas 
definitivas de nuestra democracia” (Literatura Argentina 109). Pero si la representación 
pintoresca del paisaje constituye el primer elemento del relato colectivo, esto no es así 
únicamente porque sea el elemento que determina una psicología popular, sino ante todo 
por representar un momento histórico en el que élites cultas y pueblo llano aparecerían 
integrados en un mismo sujeto histórico expresado en el modo de ser que impone la 
geografía8. Del paisaje deriva Rojas “una función política y literaria” de la raza 
(Literatura Argentina 117), es decir, la representación simultánea de la patria como idea 
para el letrado y como lugar para el salvaje. Con ello la literatura nacional se hace 
posible por medio de la fijación de un cuerpo de textos en los que se ilustre la 
conjunción de una variedad cultural. Semejante variedad se refunda en una idea de 
evolución de la raza desde su formación primigenia por la influencia de las 
determinaciones naturales del territorio hasta sus expresiones históricas más acabadas 
como la creación estética o la ciencia. 
Vemos entonces cómo la construcción literaria de la nación en Rojas es solidaria 





delimitar un corpus literario que exprese la evolución de un mismo sujeto histórico 
reemplaza por completo la visión de la historia nacional en términos de confrontación 
(por ejemplo, entre periodos revolucionarios y contrarrevolucionarios, entre Buenos 
Aires y las Provincias, entre la cultura de la élite porteña y las poblaciones del interior, 
etc.). En su minuciosa génesis del canon literario argentino, Fernando Degiovanni ha 
identificado la vigencia de un presupuesto teleológico que permitía a Rojas presentar 
como destino el ideario nacional desdeñado por las políticas modernizadoras de finales 
del siglo XIX (Los Textos 158). En ese sentido, la interpretación del Martín Fierro que 
hará Lugones como poema épico supone una continuación de la estrategia restauradora 
de Rojas y ello precisamente porque entiende que el fenómeno de la confrontación, esto 
es, de la guerra civil, lejos de implicar la destrucción de la colectividad nacional, reviste 
el momento auténtico de su perfeccionamiento. Martín Fierro, en tanto que producción 
de un canto de la guerra, es para Lugones el certificado eminente de la actitud vital de un 
pueblo, “porque dicha creación expresa la vida heroica de su raza” (Payador 1). Lugones 
verá en el poema de Hernández el origen de la nación argentina por su capacidad estética 
para representar el esfuerzo colectivo, esto es, para convertir en placentero para los 
sentidos hechos que proceden del sufrimiento vital. Un texto capaz de semejante 
producción refleja entonces la superioridad espiritual del pueblo en tanto que es capaz de 
sobreponerse ante las determinaciones materiales de su existencia. Así para Lugones la 
creación épica educa y civiliza por cuanto indica la subsistencia de fuerza colectiva para 





Los hombres se han civilizado espiritualmente, conservando y desarrollando 
aquellos sentimientos que tornan agradable la vida, pero también suprimiendo y 
modificando aquellos otros que la vuelven ingrata. La civilización es ante todo 
lucha contra el dolor, enemigo de la vida, pues el dolor existe allí donde la vida 
está contrariada o desviada de su función normal. (Payador 2) 
Y lo que Lugones entiende como función normal de la vida adquiere su máxima 
expresión en la guerra, puesto que “la vida misma es un estado de fuerza” (Patria 18). 
La creación épica se identifica entonces con la configuración literaria de la nación 
porque representa la instauración de la fuerza necesaria para las formas de vida 
superiores: la belleza y la ciencia representan ambos “el dominio de la materia por la 
inteligencia. La transformación de la fuerza bruta en energía racional” (Payador 2). La 
construcción literaria viene entonces determinada por la representación de este esfuerzo 
de perfeccionamiento cuya instanciación alegórica es el Gaucho como protagonista del 
canto de la guerra. El gaucho es, como en Rojas, un producto del ambiente natural, que 
sin embargo “contenía en potencia al argentino de hoy” (Payador 54). Sin formar 
todavía un cuerpo ciudadano, como cuerpo de la guerra puesto en práctica por las élites 
criollas para la exterminación de los indios forma, no obstante, el estadio evolutivo 
previo a la vida civil que introduce el excedente de fuerza necesaria para el dominio de 
las fuerzas bárbaras. Esta función heroica constituye para Lugones el punto de 
articulación alegórica de la nación. En consonancia con Rojas, dicho punto reúne, no 
solo ya costumbres, clases sociales o territorios diversos, sino ante todo etapas 





El diseño literario de la nación tipifica así en Rojas y Lugones la creación de un 
sujeto colectivo histórico. Tanto en la historia escolar de Rojas como en la épica 
gauchesca de Lugones se concibe una misma forma narrativa en la cual el colectivo 
social se representa como organismo en evolución y mediante una retórica del progreso9. 
Encontramos entonces una misma operación en la cual, lo que podemos calificar como 
dos géneros literarios como la historia y la épica, trascienden sus ámbitos de 
significación específicos para proyectar una imagen universal del conjunto que 
jurídicamente comprende la totalidad de individuos que conforman un mismo poder 
soberano y que se escenifica como desarrollo histórico de la nación argentina. Con ello 
el discurso de la nación se hace coincidir con el discurso republicano en tanto que el 
primero no sería otra cosa que la representación del segundo en forma de tránsito 
temporal. Esta imagen evolucionista construida por Rojas y Lugones será el distintivo 
que presupondré a la hora de hablar de literatura nacional y, en particular, a la hora de 
entender su problematización en el pensamiento de Martínez Estrada. Así pues, según 
trataré de mostrar, el objeto principal de crítica de Martínez Estrada será la nación en 
tanto que mecanismo de producción de universalidad por la cual la heterogeneidad 
constitutiva del todo social puede ser integrada en una imagen de unidad, esto es, su 
aspecto mitológico. Pues es precisamente a través de dicha imagen que adquiere solidez 
el conjunto de símbolos compartido por una comunidad política, es decir, es en la 
representación alegórico-figurativa allí donde se hace universalmente comprensible un 
código de conducta y por ello donde se materializa la fundación de la república como 





Vemos así que la fundación de la República Argentina y, en general, del estado 
civil requiere entonces de procedimientos constructivos que posibiliten el tránsito entre 
el momento de su ausencia (que en Argentina es la guerra exterior contra la Colonia y la 
guerra interior entre la capital y las provincias) y de su presencia (el acuerdo en atenerse 
en condiciones de igualdad a determinadas leyes comunes expresado en la promulgación 
de una constitución). La creación de una literatura nacional por parte de Rojas y Lugones 
cumple esa función constructiva inscribiéndose en la secuencia de intentos de la 
burguesía criolla por incorporar a todos los sectores sociales en una estructura social 
compartida sin perder el liderazgo en ella. Y el resorte que ambos elaboran en favor de 
dicho intento es la introducción decidida del presupuesto filosófico de la historia 
universal. Según explicitaré más adelante, el esquema de la historia universal presupone 
la resolución objetiva de las contradicciones singulares en la construcción de un todo 
social; así, tanto la guerra civil como los proyectos de constitución política servirían por 
igual al proceso de formación de la república como plenitud de la vida colectiva; la 
fuerza del gaucho en la guerra y la inteligencia del letrado en la creación de forma 






2.2 La fundación como problema político 
Una vez introducido el factor de la construcción literaria de la nación, es conveniente 
hacer al menos dos observaciones a propósito de la hipótesis de la diferencia entre el 
discurso republicano y el discurso de la nación. La primera observación es que el 
discurso nacional concreta y sitúa en instancias empíricamente reconocibles algo que 
sólo es una abstracción jurídica, es decir, la mera afirmación en la letra escrita de la 
igualdad universal ante las leyes civiles. En ese sentido, la narrativa del progreso 
histórico en la que Rojas y Lugones basan su canon literario permite ante todo hacer 
representable a aquellos sobre quienes recae una abstracción semejante. De acuerdo a 
esto, la formación de la república consiste en la síntesis polémica de las fuerzas 
regresivas de la provincia por un lado y de las formas superiores de existencia 
representadas por las élites criollas de la ciudad por otro. Tanto la representación heroica 
de la guerra en Lugones como el programa de escuela nacional de Rojas actúan como 
elementos de integración y singularización de modos de vida heterogéneos en la imagen 
de una misma comunidad en proceso de evolución y perfeccionamiento. Los 
participantes en este proceso (el gaucho, el habitante del estado de naturaleza y el 
letrado, el habitante de la ciudad) instancian el cuerpo de ciudadanos a través del cual el 
principio de igualdad se materializa como vida civil. Por ello no está de más notar que, 
en lo sustancial, la operación de Rojas y Lugones no hace otra cosa que restaurar la vieja 
terminología de Domingo Faustino Sarmiento de civilización y barbarie, a la vez que 
explicitarla como la unidad diferencial de la historia política argentina. En consecuencia, 





sino que describe una misma complejidad histórica, una “representación social de una 
sociedad amenazada por el riesgo de su propia descomposición, especialmente durante 
los llamados periodos de transición, caracterizados por la yuxtaposición de referentes 
tradicionales y modernos” (Svampa 27). 
Es justamente en el momento de su resolución en la idea de un organismo en 
proceso evolutivo allí donde la diferencia entre el discurso de la nación y el discurso 
republicano estalla en forma de relación contradictoria. En efecto, debido a que restringe 
el principio jurídico a una concreción (el pueblo, la raza, etc.), el discurso nacional 
también corroe el principio republicano de la igualdad universal. El ideal republicano 
como estado de vida en el que todos los hombres están sujetos a las mismas obligaciones 
y disfrutan de las mismas libertades se funda sobre la figura de una comunidad particular 
diferenciada y por ello la universalidad de los derechos civiles aparece convertida en 
monopolio de un grupo social determinado. De todo ello se deriva la segunda 
observación: el discurso de la nación sitúa y representa el carácter abstracto y universal 
de la igualdad republicana a la vez que lo falsea precisamente porque lo circunscribe a 
una determinada entidad comunitaria. De ese modo el paradigma literario de Rojas y 
Lugones está destinado a identificar a un pueblo argentino depositario de un estado civil 
que es también signo de su perfeccionamiento biológico y de la superación del estado de 
guerra. Asimismo, semejante paradigma se corresponde con lo que desde la definición 
de nación de Anderson denominé “comunidad imaginada”. El discurso de la nación hace 
posible al discurso republicano porque ofrece a cada individuo un vínculo (algún tipo de 





colectividad que el principio de la igualdad jurídica presupone, pero también lo convierte 
en apariencia, pues presenta en forma de interés de individuos particulares la obligación 
universal de atenerse por igual a un código legal. 
A raíz de estas observaciones, la relación entre discurso nacional y discurso 
republicano puede ser explicitada como una relación de suplementariedad. Al crear una 
imagen de la colectividad, la nación complementa, por un lado, la formación de la 
república a través de la instauración de un código legal, dado que hace reconocible la 
letra escrita de la ley ante los sujetos sobre quienes recae. Pero, por otro lado, suplanta 
también su forma universal al representarla en términos de identidad, de un nosotros, el 
cual sería el conjunto de propietarios de dicho código. En efecto, el problema del origen 
de la comunidad política y específicamente de la república en el sentido de igualdad 
universal de todos los ciudadanos surge dentro de lo que Jacques Derrida denomina la 
“suplementariedad como estructura” (212). La función suplementaria de la nación, en 
efecto, hace posible la presencia, en este caso de la comunidad política, sin confundirse 
con ella; representa y da una imagen “por la falta anterior de una presencia” (185). La 
comunidad política es posible gracias a una imagen nacional que sin embargo se 
diferencia de la materialización de la comunidad misma como el signo de lo designado. 
Se evidencia así una disimetría en la fundación de la república. Ésta concierne a la 
diferencia entre su constitución escrita (la afirmación abstracta de la igualdad de todos 
los ciudadanos) y su constitución orgánica (la creación de disposiciones en un colectivo 
particular a identificarse como tal y por ello de reconocer una ley común). En 





civil se ejecutaría únicamente en su forma suplementaria, es decir, en privilegio de grupo 
o clase nacional (que puede ser la capital, la élite porteña, el pueblo argentino o incluso 
la humanidad). Su materialización tendría entonces como condición necesaria la 
exclusión de algún otro colectivo del que distinguirse, justamente para hacer posible la 
representación del principio igualitario del republicanismo (que podrían ser las figuras 
existenciales de la barbarie como, el malón o la montonera, pero también la provincia, lo 
extranjero, e incluso algo no humano). 
La república en su origen exhibe un problema constitutivo: la necesidad de 
erigirse en cuerpo soberano, de representar la igualdad jurídica en un “nosotros”, y la 
imposibilidad simultánea de constituir una ciudadanía universal que eliminara por 
completo cualquier idea de subcomunidad o grupo particular. Pero, ¿en qué sentido este 
problema reviste un cariz político? El fundamento del poder social no puede ser 
solamente representado por una imagen de soberanía particular, puesto que ésta necesita 
ser permanentemente validada por el todo social al que representa. La fundación de la 
república como nación soberana no puede entonces consistir en nada distinto a la pugna 
entre grupos e instancias particulares por erigirse en clase representante de los intereses 
del cuerpo ciudadano. El fundamento que confiere legitimidad a esa clase no es entonces 
nada distinto de su capacidad para imponer las condiciones en las cuales el resto de 
grupos sociales acepta, incluso si es para cuestionarlas, determinadas estructuras de 
poder, es decir, de su capacidad para asegurar la reproductibilidad del sistema social. 
Esta relación de antagonismo latente sobre la que se funda la república arraiga en la vieja 





no depende tanto de “tener un príncipe que gobierne prudentemente mientras viva, sino 
uno que lo organice todo de manera que, aun, después de muerto se mantenga” 
(Discursos 70). Así pues, el problema político radica en que no siendo posible dar con 
un principio político universal (en el sentido de una estructura eterna que legitime la 
fuente del poder social más allá de la competencia entre grupos por ejercer el liderazgo), 
es, no obstante, necesario producir las condiciones en las cuales las relaciones sociales se 
reproduzcan sin destruirse.  
El problema de la fundación coincide con el problema de la imposibilidad de 
localizar un fundamento para el principio republicano de igualdad y libertad y la 
necesidad de que éste se encarne en una imagen que confiera legitimidad, es decir, que le 
confiera una apariencia de fundamento cuya validez se constataría únicamente en su 
éxito para mantener con vida el organismo social y por tanto solo de manera provisional. 
Se trata, en fin, de la aparición del problema de la finitud del cuerpo social, que en la 
tradición republicana debe de conjugar la realización del ideal de perfeccionar la 
naturaleza humana, a la vez que el objetivo pragmático de conservarla en el tiempo 
(Pocock 3-4). Tal vez haya sido Claude Lefort quien ha desarrollado con mayor 
profundidad las consecuencias de la naturaleza imaginativa de las sociedades modernas. 
Para Lefort, la función suplementaria del discurso nacional en la delimitación del ideal 
igualitario republicano, no implicaría tanto una dispersión absoluta del poder social, 
cuanto la asimilación de su representación como un lugar vacío. Esto posibilita 
justamente la aparición de entidades como el pueblo o la nación que asumirían “el 





relaciones de igualdad” [s’erigent en entités universelles et que tout individu, tout 
groupe, s’y trouve également rapporté] (29-30). Por eso, si bien la fundación pone de 
manifiesto que la imposibilidad de conjugar la formación de un cuerpo soberano 
particular con el ideal de producir una igualación universal es insuperable, posibilita no 
obstante la conceptualización de un concepto de democracia basado en la inexistencia 
por principio de entidad alguna capaz de retener de manera total y perdurable el poder 
político.  
A mis ojos lo esencial es que la democracia se instituye y se sostiene dentro de la 
disolución de los marcadores de certeza. Ella inaugura una historia en la cual los 
hombres encuentran la prueba de una indeterminación última en lo que se refiere 
al fundamento del poder, de la ley y del saber y al fundamento de la relación 
entre sí mismo y los otros sobre todos los registros de la vida social (...) una 
interrogación en la cual nadie tendría la respuesta y para la cual el trabajo de la 
ideología, consagrado a restituir la certeza, no puede poner término [L’essentiel, 
à mes yeux, est que la démocratie s’institue et se maintient dans la dissolution 
des repères de la certitude. Elle inaugure une histoire dans laquelle les hommes 
font l’épreuve d’une indétermination dernière, quant au fondement du Pouvoir, 
de la Loi et du Savoir, et au fondement de la relation de l’un avec l’autre, sur tous 
les registres de la vie sociale… une interrogation dont nul ne saurait détenir la 
réponse et à laquelle le travail de l’idéologie, vouée toujours à restituer de la 





Y esto ocurre precisamente porque la formación de un cuerpo soberano equivale siempre 
a una simulación provisional del fundamento de lo social. Es una imagen del principio 
del poder social como lugar vacío lo que hace posible el despliegue simultáneo de 
discursos opuestos en torno a dónde situar dicho principio. En esa medida, si bien está 
presente en forma de disputa entre grupos sociales por erigirse en clase representante de 
la sociedad, también por ello está siendo permanentemente suplantado y ocultado. La 
fundación de la república envuelve de ese modo la cuestión del antagonismo como 
relación que configura y a la vez excede a lo social10. Usando los términos de Ernesto 
Laclau y Chantal Mouffe, puede decirse que en la cuestión de la fundación se descubre 
un desbordamiento inherente a toda práctica política: “that politics as a practice of 
creation, reproduction and transformation of social relations cannot be located at a 
determinate level of the social, as the problem of the political is the problem of the 
institution of the social, that is, of the definition and articulation of social relations in a 
field criss-crossed with antagonism” (137). 
Así pues, la relación suplementaria del discurso nacional con el discurso 
republicano expone el momento fundacional de la república como un problema 
irreductiblemente político en el sentido de un antagonismo entre fuerzas sociales que 
sobrepasa al orden social que constituye; en fin, de un antagonismo que segrega la 
representación de un todo social y simultáneamente lo suplanta. De ahí que, si bien la 
cuestión de la fundación de la república pueda localizarse históricamente en el periodo 
de las revoluciones burguesas en los siglos XVIII y XIX, la complejidad que dicha 





historia política argentina, no hay duda de que la fundación de la nueva república es la 
cuestión manifiesta desde la independencia de la monarquía hispánica hasta la redacción 
de la constitución de 1853 y la estabilización efectiva de los diferentes poderes 
territoriales alrededor de 1880. Sin embargo, puesto que el momento fundacional sólo 
puede ser constatado en su capacidad para reproducir el sistema social pero nunca 
circunscrito con claridad a una fase histórica o una institución social determinada, cabe 
afirmar que se identifica con las técnicas gubernamentales de estabilización y 
normalización que segrega el sistema social mismo. El problema político de la fundación 
sería entonces el problema de la coexistencia de la excepción y la norma en la vida civil. 
Este será a mi modo de ver el presupuesto clave para captar el sentido político del 
análisis de la realidad nacional de Martínez Estrada: el legado de la burguesía criolla del 
siglo XIX ha sido justamente la creación de una imagen nacional sobre la cual asentar un 
estado civil que cumpla con el principio republicano, pero justamente por ello también 
se ha apropiado de la propia realidad nacional instaurando y conservando en la norma 
del sistema social la imposición de sus intereses particulares. De ese modo entenderá 
Martínez Estrada que la tarea de su presente consiste esencialmente en la hermenéutica 
de dicho legado. El Siglo XX argentino no puede conformarse meramente con ser una 
continuación y perfeccionamiento del Siglo XIX tal como parecía afirmar el 
nacionalismo literario de Rojas y Lugones. Por eso en el ensayo de Martínez Estrada la 
propuesta política es a menudo postergada y reemplazada por la glosa del texto nacional 
que se ofrece como dispositivo de reconocimiento de aquello que en la construcción 





No es por tanto aleatorio afirmar que, en Las Fuerzas Psíquicas, la tercera 
sección de la tercera parte de Radiografía de la Pampa, se encuentra el inicio lógico de 
su obra ensayística. En efecto, el concepto de “unidad del estilo” desarrollado al inicio 
de esta sección resulta decisivo de cara a captar el alcance del problema político en 
Martínez Estrada. En él adquiere densidad la idea de que la fundación de la república no 
consiste en la inauguración del principio histórico sobre el que se desarrolla la 
comunidad argentina, sino más bien en una estructura de crisis que rige la construcción 
efectiva del proyecto republicano de las élites criollas a través de la configuración 
nacional del poder soberano11. Observemos con más detenimiento este pasaje. Martínez 
Estrada se refiere a una analogía de valores entre los sucesos de 1830 y 1930: 
Esos últimos cien años encierran, en la historia universal, alteraciones más 
profundas que épocas enteras del pasado. Nuestro siglo avanzó conforme a su 
destino, por dentro de lo que se importó. 1830 es un momento en la disolución de 
un orden imperante por inercia y la exhumación de un cuerpo y un alma 
inmortales; 1930 también. Pero aquel período podemos verlo hoy reducido a su 
esquema, abarcado desde una altura de cien años; y éste lo contemplamos en el 
decurso de los días que forman nuestra edad, aparentemente más lógico y 
continuo y sin duda con más cantidad de materia en movimiento. Pero los hechos 
valen lo que los huesos y nosotros estamos viviendo lo que la historia omite. La 
unidad de estilo de un pueblo se percibe tarde y desde lejos. Será preciso esperar 
a que la actualidad pierda su carácter de fenómeno biológico y se convierta, 





biológico en que vivimos es un capítulo de la misma obra, y que a ninguna otra 
se parece tanto, por el tema que viene desarrollándose y por los personajes en 
escena, como a esa obra que parece cambiar de asunto al promediar el siglo XIX. 
(Radiografía 125) 
La analogía entre 1830, como culminación del proceso de independencia en el 
surgimiento de la Confederación de Rosas y 1930, como fracaso de la República liberal-
burguesa ante el golpe militar de José Félix Uriburu no consiste en nada parecido a la 
constatación de un progreso histórico. La conexión entre 1830 y 1930 resulta ser más 
bien de carácter repetitivo. Ambos delimitan el mismo fenómeno de la constitución de la 
república sobre un cuerpo nacional, el cual incluye igualmente un proceso de 
desintegración simultáneo. Lejos de instanciar momentos de excepción en el proceso de 
construcción de la sociedad civil, tanto el ascenso de Rosas como el de Uriburu; líderes 
de guerra y representantes de las fuerzas regresivas de la barbarie constituyen para 
Martínez Estrada parte del mismo proceso civilizador. Más aún, 1930 no es más que lo 
que ya se había omitido en la fundación de 1830. El golpe militar pone en escena el 
antagonismo sobre el que se funda la república al producir su cuerpo nacional, es decir, 
revela la inclusión de todos los sectores sociales en la vida civil por medio de la 
imposición de una clase social. En otras palabras, 1930 revelaría que la comunidad 
política que comienza a producirse en 1830 es el resultado del triunfo en la guerra; una 
falsa paz social en la medida en que está supervisada por la clase que surge victoriosa 
del conflicto. La unidad de estilo de un pueblo de la que habla Martínez Estrada se 





descomposición de la república en el golpe militar de 1930 no sería entonces un 
momento excepcional, sino una forma constitutiva y lógicamente complementaria de su 
fundación en 1830, pues su constitución en cuerpo soberano implica necesariamente la 
restricción de su principio universal de igualdad. 
La idea de la unidad de estilo resultará más clara si se entiende a qué otro modelo 
interpretativo se opone. En efecto, al entender que tanto 1830 como inicio de la historia 
republicana argentina y 1930 como posible final no se enlazan como fases distintas en 
una misma secuencia temporal, sino que forman variaciones del mismo fenómeno o 
capítulos de una misma obra, Martínez Estrada está contradiciendo los presupuestos del 
discurso nacionalista que veíamos en Rojas y Lugones. La escuela nacional y la guerra 
civil como imágenes alegóricas en las que la comunidad política se experimenta como 
tránsito lineal de la barbarie a la civilización, como perfeccionamiento biológico y 
progreso social, aparecen ahora invertidas en la forma temporal de un drama colectivo 
en el que sólo hay colisión entre fuerzas e intereses particulares. Por eso Martínez 
Estrada continúa afirmando lo siguiente: 
Estos años que nos toca vivir no son de ninguna manera superiores a los 
pretéritos … ¿A qué fin sirven, qué fuerzas genuinas ponen en acción? Lo que 
entendemos por fenómenos de cultura, riqueza, por mayor cantidad total de 
bienestar, podrán parecer síntomas de decadencia y de retroceso cuando éste 
ahora que está vivo por nuestra vida, se retire y deje los hechos escuetos en su 





En la configuración del relato nacional sólo cabe encontrar fuerzas que se contraponen, 
de tal modo que el equilibro de poderes que debía realizarse de acuerdo al ideal 
republicano resulta ser sólo aparente. Y ello no sólo por ser resultado de la imposición 
de una fuerza que vence en la guerra, sino también por acumular poder suficiente para 
producir las condiciones en las que se pacta la vida civil, es decir, la fundación 
republicana es para Martínez Estrada apariencia originada en el hecho de que una clase, 
grupo o interés particular represente a la totalidad social. En la diferencia entre la 
construcción literaria de la nación de Rojas y Lugones y la idea de Martínez Estrada de 
la unidad de estilo de un pueblo se constata cómo el discurso nacional pasa de 
complementar el proyecto republicano (producir la imagen del sujeto de derechos y 
deberes) a suplantarlo (diferenciar un sujeto nacional de otros y por ello pervertir su 
universalidad). En ese sentido el problema político de la fundación estriba en que la 
producción de una imagen de comunidad sea a la vez el medio por el cual el ideal civil 
republicano resulte factible y el principal factor de su ocultación. Igualmente, que la 
república sólo sea posible como nación soberana, esto es como propiedad de un grupo 
específico y no como asamblea universal, indica su construcción efectiva como 
apariencia necesaria. 
El ensayo de interpretación nacional se convierte de ese modo en Martínez 
Estrada en problema político que concierne a la imposibilidad de hacer congruentes el 
principio republicano de la igualdad abstracta con la construcción de la nación soberana. 
La comunidad imaginada es condición necesaria para la construcción de vida civil, pero 





nación como comunidad imaginada resulta ser todavía civilización provisional y por ello 
terreno en el cual los individuos todavía no han alcanzado derechos y libertades plenos. 
De ese modo la fundación republicana sólo sería satisfactoria cuando la ley civil se 
manifestase sin ningún tipo de mediación de la imagen nacional, es decir, cuando no 
estuviera mediada por ningún tipo de clase dirigente o representante político y expresara 
la participación de toda la ciudadanía en condiciones de igualdad absoluta en el poder 
soberano. 
Y por ello el ensayo de Martínez Estrada procede en forma de comentario de la 
literatura en la medida en que éste es el ámbito de producción específico de la imagen 
nacional. Por medio del análisis del texto en el que se construye la imagen de comunidad 
se comprende la degeneración del proyecto republicano, el fondo antagónico sobre el 
cual una fuerza determinada es capaz de imponer sus intereses sobre las restantes y 
erigirse en su representante político. Pero entonces veremos que su trabajo con la 
literatura nacional carece por completo de presupuestos relacionados con la idea de 
progreso social como ocurría con la operación de Rojas y Lugones. Ocurrirá más bien lo 
contrario, puesto que el discurso nacional es la degeneración del principio republicano, 
el análisis de la literatura como ámbito privilegiado de formación de dicho discurso 
vendrá determinado por la necesidad de comprender cómo se constituye como crisis 
social. En el texto literario verá Martínez Estrada la explicación de por qué la fundación 
de la república se lleva a cabo como continuación del conflicto social; como repetición 
de la barbarie. La obra de Martínez Estrada ha de ser comprendida entonces como crítica 





nación soberana envuelve el problema de que la presencia de los individuos en la 
constitución y conservación de la ley civil sólo puede realizarse por medio de la 
representación política y, por ello, como ficción de que el poder soberano está por igual 
en manos de todos los ciudadanos y no consiste en la imposición de unos individuos 
sobre otros. Con ello, se entrelaza con un problema clásico del pensamiento político 
moderno que Derrida halla en la obra de Jean-Jacques Rousseau. Se trata del problema 
de que en el momento del pacto social por el cual la soberanía debería recaer por igual 
en todo el cuerpo ciudadano aparezca entonces el representante político, el cual 
“sobreviene a la presencia representada como el mal al bien, la historia al origen. El 
significante-representante es la catástrofe” (Derrida 373). Por consiguiente, crisis y 
catástrofe no serán en Martínez Estrada conclusiones fatales de la historia política de la 
nación argentina o desviaciones de su evolución normal, sino más bien el prisma 
epistemológico a través del cual comprender la formación de la misma en el texto 
escrito. El problema político de la fundación es, por último, el problema de la 
participación que la catástrofe tiene en toda constitución; la interpretación de la nación 
como la catástrofe del advenimiento de la función de representación política frente a 






2.3 La Ilustración como posición política 
De la catástrofe del representante político que sobreviene a la fundación republicana 
parece seguirse la cancelación de cualquier pretensión de legitimidad en la praxis 
política, entendiendo por ésta el pacto sobre el cuál se constituye las relaciones civiles 
fundamentales. Si entendemos que en ella estarían implícitas la satisfacción e imposición 
de intereses particulares en el plano de la colectividad, el ejercicio de la política sería 
equiparable a la usurpación del ideal de la igualdad de todos los individuos ante la ley. 
Ésta parece ser la meditación predilecta de Martínez Estrada cuando, por ejemplo, en un 
discurso ante el club universitario de Bahía Blanca en 1956 interpreta su trabajo 
intelectual como una labor profética. Así, su obra habría consistido en anticipar el 
pecado del pueblo argentino de haber “cerrado los ojos a los deberes de una vida 
superior, realmente superior” y haberse dedicado “a crecer y a engordar” (Cuadrante 
83). En el momento de dicho discurso está claro que Martínez Estrada se está refiriendo 
a la primera década de gobierno peronista. No obstante, una reacción semejante, podría 
aplicarse sin embargo para todo proceso político de construcción nacional: la fundación 
del espacio civil como imposición y satisfacción en última instancia de pretensiones 
egoístas de un grupo determinado. 
A la vista de estas declaraciones, podríamos deducir que el apoliticismo es la 
conclusión de Martinez Estrada ante el problema político de la fundación. Ésta fue la 
deducción que siguió José Morales Saravia al inscribir Radiografía de la Pampa en una 
literatura de la crisis propia de los años treinta en Argentina que “ocasionaría un 





como una catástrofe; y la imposibilidad de tematizar las contradicciones de la totalidad 
social y de elaborar un proyecto social concluiría en la elusión de toda referencia a la 
realidad política (apoliticismo)” (9). Pero por mucho que pueda ajustarse a determinadas 
declaraciones del autor, semejante conclusión simplifica considerablemente el 
despliegue conceptual de su texto. Si bien hasta los años sesenta la obra de Martínez 
Estrada no alberga nada parecido a un compromiso militante con ningún proyecto 
político identificable en su contexto social inmediato12, en modo alguno ello implica la 
inexistencia de postura política alguna o su sublimación en una mera condena moral de 
toda praxis política. De hecho, trataré de sostener que la postura política que habría 
ensayado Martínez Estrada vendría directamente determinada por la misma visión 
catastrófica de la representación política. Paralelamente a ella, se desarrollaría una 
postura de acuerdo a la cual, si la república fundada sobre la soberanía nacional como 
instancia representante del principio de igualdad universal equivale a la sustitución y 
ocultación del mismo en intereses particulares, entonces la única política válida para la 
fundación del principio republicano sería aquella que consistiera en la destrucción de 
cualquier instancia representante y por ello de la función suplementaria del discurso de 
la nación. Veamos cómo esta postura comienza a sustanciarse en el texto de Martínez 
Estrada. 
A propósito de la interpretación de la ciudad de Buenos Aires de Radiografía de 
la Pampa encontramos una definición general según la cual “toda manifestación 
colectiva de potencia es de cariz político” (175). Lo interesante de este pasaje estriba en 





el talento de los particulares del que es sinónimo la praxis política, conduce además a la 
superstición y a la magia y por ello, a la disgregación y desorganización de las energías 
sociales del que es sinónimo la barbarie. La política parecería así identificarse 
indistintamente con la construcción y la destrucción social. Observa Martínez Estrada 
que la política también “ofrece al soñador indolente… un sucedáneo de la acción y la 
idoneidad. Deja de ser aspiración hacia algo concreto y bien definido, pero acumula 
energías que podrían perderse en el vacío o en la acción destructora. Cualquiera que sea 
su signo, reemplaza lo que no existe aún, anticipa estados superiores y acostumbra a lo 
bueno y a lo malo en común” (176). Puesto que la construcción efectiva de instituciones 
civiles está necesariamente mediada por algún tipo de construcción imaginaria de la 
colectividad (eso que veíamos construirse en el canon literario nacional de Rojas y 
Lugones), la política implica la conservación de expectativas de logro y ganancia 
particulares en formas más complejas de deseos colectivos. En la fundación de las 
relaciones civiles participa también la expectativa de satisfacción de lo que se frustra en 
el deseo individual. De ese modo entiende Martínez Estrada que: 
 La política deviene, pues, cierta magia de influencias secretas, semejantes al 
curanderismo… En el conocimiento de sus misterios adquiere prestigio el 
conductor de multitudes argentino. Su oculto poder de violentar el orden de las 
cosas usuales sin que aparentemente exista tal violencia, vibra al unísono de las 
voluntades afiliadas que encuentran la fórmula para conseguir lo que está vedado 





La catástrofe del representante político se cifra ahora en la idea del conductor de 
multitudes al que se le atribuye una capacidad de violencia oculta. Y lo oculto de esa 
violencia residiría precisamente en su función suplementaría, es decir, en su capacidad 
para instaurar relaciones sociales y a la vez de separar a las masas del conocimiento de 
dichas relaciones; “el cisma no se produce por apostasía ideológica, sino por 
condensación de intereses en un líder” (176). En las funciones de la representación 
política la república aparece como entidad social viva, pero también y simultáneamente 
como ficción de la unidad social puesto que en la figura del representante el estado de 
civilización comparece como una prolongación de la competencia entre intereses 
particulares; como conservación del antagonismo procedente del estado de naturaleza. 
Esta fundación aparente es la razón por la cual Martínez Estrada entiende que la política 
es una “abstracción omnímoda” (176): por un lado, proporciona a los hombres la idea de 
que pertenecen a una comunidad política, cuando en realidad sólo buscan en ella 
satisfacer los intereses que la naturaleza les niega y, por otro, les enajena de su capacidad 
de participación y decisión en los asuntos públicos. Por eso la política desemboca en el 
terreno de la superstición y el mito, y como tal, en el terreno de la producción de 
imágenes de las relaciones sociales. 
En estos pasajes se evidencia una posición política ensayada por Martínez 
Estrada. Ésta consistiría en una lucha frontal contra la función del representante político 
por considerarlo el reverso en el proceso civilizatorio que erosiona internamente la 
formación de la república. Puesto que, según veíamos al comienzo, la creación de un 





discurso republicano, la lucha contra el representante político tendrá como campo 
privilegiado de batalla el cuerpo de textos comprendidos como fundadores de la nación 
política argentina. A este respecto no es casual que el problema político de la fundación 
en Martínez Estrada se efectúe como deconstrucción del archivo textual nacional. En 
efecto, la nación sería, desde el punto de vista del ideal de la república, el representante 
originario, el elemento gracias al cual el carácter universal de las leyes civiles se 
instancia en la forma particular del interés de un grupo social determinado. Y de ahí la 
figura del líder político como forjador de nación que va desde Sarmiento y Mitre hasta 
Roca y por supuesto desde Rosas hasta Yrigoyen y Perón. 
A la luz de estas consideraciones, la posible actitud de rechazo o condena de la 
praxis política que pueda haber mostrado Martínez Estrada en ocasiones no tiene por qué 
impedir observar una posición política que, aunque no sea explícita, sí queda registrada 
en la exposición de su texto. Considero que esa posición arraiga en última instancia en el 
proyecto intelectual de la “crítica universal” (Hazard 18) de la Ilustración. En su génesis 
histórica la Ilustración puede entenderse como el intento de basar el proceso de 
fundación de la república y de la vida civil en general en una pedagogía radical que trata 
de discernir, siguiendo la definición de Robert C. Barlett, “the truly natural human needs 
from the illusory ones promoted by both “vain philosophy” and false theology and then 
by discerning more reliable means to satisfy those genuine needs” (3). Aunque en 
general la filosofía ilustrada puede considerarse un proyecto de élites, que nunca 
propugnó una abolición absoluta de las jerarquías sociales, su voluntad de distinguir de 





subversivas para los poderes políticos tradicionales. En efecto, presupone que, si todos 
los hombres disfrutasen en la misma medida de la totalidad del conocimiento humano, 
entonces no necesitarán confiar en ningún líder o representante las decisiones sobre sus 
propios asuntos. Serán plenamente capaces de conducirse por ellos mismos y, en la 
misma medida, estarán capacitados por igual para participar en las decisiones sobre los 
asuntos públicos. La propuesta pedagógica de la Ilustración entraña de ese modo el ideal 
de una ciudadanía absolutamente incluida en el poder soberano y, en consecuencia, 
comporta un intento de solución definitiva a la catástrofe del representante político: la 
entrega del conocimiento a las masas desactivaría la necesidad de representación 
política, su conversión en ciudadanía plenamente capaz de decidir haría realmente 
superfluo al liderazgo. Sin embargo, puesto que la matriz discursiva del concepto de 
ilustración reviste una enorme amplitud y complejidad, conviene llevar a cabo una serie 
de precisiones sobre qué entender por él y en qué sentido puede ser indicativo de una 
posición política en Martínez Estrada. 
Retomando la relación entre la idea de república y el discurso nacional que 
asumimos como hipótesis de lectura y a la luz del papel suplementario que el último 
elemento jugaba en el primero, puede trazarse una analogía, siquiera con una finalidad 
meramente heurística, entre el texto de Martínez Estrada y uno de los principales 
documentos del proyecto ilustrado como es el discurso preliminar de D’Alembert a La 
Enciclopedia. Por lo pronto, es llamativo que en el discurso de D’Alembert, la religión 
revelada ocupe una posición suplementaria con respecto del conocimiento natural en la 





abstracta del republicanismo. En D’Alembert la religión revelada no añade ningún 
contenido al conocimiento humano, pero sí representa en forma de preceptos éticos las 
creencias religiosas que se sitúan fuera de sus límites. 
Por tanto, nada nos es más necesario que una religión revelada, que nos instruye 
sobre tantos objetos diversos. Destinada a servir como suplemento al 
conocimiento natural, nos muestra una parte de lo que nos es oculto; pero se 
restringe a las cosas que nos es absolutamente necesario conocer. El resto está 
cerrado para nosotros y aparentemente lo estará para siempre. Son pocas las 
verdades que han de ser creídas, es un pequeño número de preceptos que deben 
ser practicados, eso es a lo que se reduce la religión revelada [Bien ne nous est 
donc plus nécessaire qu'une religion révélée, qui nous instruise sur tant de divers 
objets. Destinée a servir de supplément à la connaissance naturelle, elle nous 
montre une partie de ce qui nous était cache; mais ette se borne a ce qu'il nous est 
absolument nécessaire de connattre. Le reste est fermé pour nous, et 
apparemment te sera toujours. Quelques vérités a croire, un petit n'unbre de 
préceptes à pratiquer, voilà a quoi la religion révélée se réduit]. (44) 
Para D’Alembert, la religión revelada funciona como representante de la verdad del 
conocimiento en la vida práctica de la gente común; como una suerte de sentido común. 
Sus contenidos no son falsos, sino sólo en el momento en el que tratan de erigirse en el 
fundamento para discernir sobre la verdad y la falsedad de la naturaleza de las cosas, 
esto es, desde el momento en el que aspiran a reemplazar al conocimiento natural. A raíz 





ámbito de la fe y la creencia por el conocimiento natural sino, más bien, la garantía de 
una separación entre dichos espacios. Por un lado, la ciencia natural como fundamento 
de la verdad y la falsedad por encima de toda autoridad terrenal y por otro, la religión 
revelada como transmisión de preceptos de conducta por los cuales las masas aprenden a 
obedecer a la autoridad política. La religión natural suplanta cuando, en tanto que 
representación en la vida práctica del conocimiento natural, es decir, autoridad 
instrumental que educa a las multitudes, trata de erigirse en autoridad natural. Al 
extender su función representativa a toda la naturaleza ya no sólo complementa, sino que 
falsea y se convierte en lo que Condillac denominaba la metafísica que “convierte toda 
naturaleza en una especie de encantamiento que se disipa con ella… con ella los errores 
se multiplican infinitamente y el espíritu se contenta con nociones vagas y con nombres 
que no tienen sentido” [fait de toute la nature une espèce d’enchantement qui se dissipe 
comme elle… avec celle-là les erreurs s’accumulent sans nombre, et l’esprit se contente 
de notions vagues et de mots qui n’ont aucun sens] (60). De ahí la crítica de D’Alembert 
a la teología:  
Aunque la religión está destinada únicamente a regular nuestras costumbres y 
nuestra fe, ellos (los teólogos) la creyeron hecha también para explicarnos el 
sistema del mundo, es decir, sobre la materia que el Todopoderoso ha dejado 
expresamente a nuestras disputas. No hicieron la reflexión de que los libros 
sagrados y las obras de los Padres, que fueron creadas para mostrar a la gente 
común, así como a los filósofos todo aquello que es necesario practicar y creer, 





indiferentes. [Quoique la religion soit uniquement destinée à relier nos mœurs et 
notre foi, ils la croyaient faite pour nous éclairer aussi sur le système du monde, 
ce'st-a-dire sur ces matières que le Tout-puissant a expressément abandonnées à 
nos disputes. Ils ne faisaient pas réflexion que les livres sacrés et tes ouvrages des 
Pères, faits pour montrer au peuple connue aux philosophes ce qu'il faut pratiquer 
et croire, ne devaient point, sur les questions inditlerentes, parler un autre langage 
que le people]. (97) 
De acuerdo a la separación que establece D’Alembert entre conocimiento natural y 
religión revelada, puede entreverse un primer sentido político en el proyecto ilustrado 
que concierne al ejercicio de la autoridad que compete a la instancia representante. En 
este caso, la institución religiosa puede ejercer la autoridad en lo que respecta a 
establecer normas de conducta, es decir, a formar buenos súbditos, pero en lo referente al 
conocer, carece en absoluto de potestad legítima y se convierte en fuente del error. Por 
eso la Ilustración puede caracterizarse en primer lugar como el intento de restringir el 
poder de la instancia representante a la administración de las leyes civiles y por 
consiguiente de expulsarla del ámbito de la discusión intelectual.  
De esta posición se deriva no sólo la idea de libertad de pensamiento -en la 
fórmula de Immanuel Kant: “razonad todo lo que queráis y sobre lo que queráis, pero 
obedeced” [räsonniert, soviel ihr wollt, und worüber ihr wollt; aber gehorcht] (27)—, 
sino también una cuestión más profunda que afecta al carácter instrumental que con ella 
se le atribuye a la instancia representante. Así, hemos visto cómo para D’Alembert la 





civil; igualmente para Rojas la literatura nacional como disciplina escolar hacía posible 
que cada ciudadano imaginara un horizonte común de pertenencia y por ello su 
incorporación a las relaciones civiles. Religión revelada y discurso nacional 
complementan el proceso de fundación de la república como autoridades instrumentales, 
es decir, mecanismos pedagógicos que hacen posible que algo que es una mera idea 
abstracta (el principio republicano de que todos los individuos son iguales) se 
materialice históricamente como vínculo del individuo con su entorno social. Surge así 
otra cuestión que convierte a la Ilustración en una meditación sobre la historia: la postura 
política consistente en restringir al representante a una función de mera autoridad 
instrumental le confiere igualmente carácter provisional. Según esto sería posible pensar 
que, si el representante ha cumplido exitosamente su tarea de educar a las masas, 
entonces llegaría un momento en el que no sería necesario. Si todos los súbditos 
distinguen con claridad el ámbito de la obediencia del ámbito del pensamiento, entonces 
quedarían inmediatamente liberados de cualquier institución tutelar, incluso de la propia 
soberanía estatal, por cuanto ellos mismos ya serían soberanos.  
De ese modo la Ilustración pasa del posicionamiento político con respecto a la 
autoridad a la configuración de un relato de la historia de la humanidad como sujeto que 
está creciendo, siendo educado y en proceso de perfeccionamiento. La Ilustración se 
convierte entonces en la imagen alegórica del hombre joven en etapa de tránsito de la 
niñez a la edad adulta. Así encontraremos en D’Alembert la idea de que “al emerger de 
la barbarie, el espíritu humano se encontraba en una especie de infancia, ávido de 





trouvait, au sortir de la barbarie, dans une espèce d'enfance, avide d'accumuler des idées, 
et incapable pourtant d'en acquérir d'abord d'un certain ordre] (63), o en Kant la de “la 
salida de los hombres de la minoría de edad de la cual son culpables” [der Ausgang des 
Menschen aus seiner selbstverschuldeten Unmündigkeit] (20), la cual llevará al proyecto 
ilustrado a entenderse a sí mismo como el producto de una legalidad universal inherente 
a la historia. Como consecuencia de esta conversión en teoría del progreso histórico, la 
Ilustración interpretará la barbarie como etapa necesaria en la maduración de las 
sociedades y por ello hará aceptable la función del representante como instancia que ha 
de guiar a las masas en su evolución a un estado civilizado. Así, por ejemplo, la teoría 
del progreso histórico que diseña Condorcet puede ser interpretada como un intento de 
justificar la necesidad de la instancia representante en un proyecto cuyo ideal sería la 
abolición del mismo: 
De acuerdo a las leyes generales del desarrollo de nuestras facultades, ciertos 
prejuicios han debido nacer en cada época de nuestro progreso, pero para 
extender su seducción o su imperio más de lo debido para que los hombres 
conservaran todavía los errores de su infancia, los de su país y su siglo, mucho 
después de haber reconocido todas las verdades necesarias para destruirlos. 
[D’après les lois générales du développement de nos facultés, certains préjugés 
ont dû naitre à chaque époque de nos progrès, mais pour étendre bien au-delà leur 
séduction ou leur empire; parce que les hommes conservent encore les erreurs de 
leur enfance, celles de leur pays et de leur siècle, longtemps après avoir reconnu 





Si, como postura política, la Ilustración consiste en reducir la autoridad del representante 
a instrumento para mantener la obediencia de los súbditos, vemos ahora que como teoría 
del progreso histórico restringe la ignorancia a una etapa del desarrollo humano. Con 
ello delimita igualmente la tarea del representante a una etapa histórica: el papel de la 
autoridad religiosa en D’Alembert o de la escuela nacional en Rojas pertenecerían así a 
una etapa de inmadurez en la cual los ciudadanos todavía requieren del liderazgo y la 
supervisión en la participación en los asuntos públicos. Pero si la función representante 
se prolonga fuera de su actividad instrumental, entonces ya no educa ni complementa en 
la formación de la vida civil, sino que la suplanta y reinstaura la barbarie. El proyecto de 
la fundación republicana sobre la base de la educación universal comporta el problema 
de hasta dónde situar el alcance de las funciones del representante político que en 
determinado momento aparece como estructura de liderazgo necesaria para hacer 
evolucionar a la humanidad de la barbarie a la civilización.  
Es precisamente en este nódulo donde puede observarse con mayor nitidez la 
presencia de la posición ilustrada en Martínez Estrada. En una de las cartas posteriores a 
la primera década peronista Martínez Estrada atribuye la inestabilidad del proyecto 
republicano en Argentina al hecho de que “la cultura no ha calado en el pueblo” 
(Cuadrante 115). En esa línea, extrae un balance negativo del primer gobierno de Perón 
precisamente a partir de la idea de que en su construcción de nación política la educación 
popular habría consistido en domesticación de las masas. 
Educar, más que al niño como entidad política, al niño como conciencia que va 





la solidaridad humana tanto o más que con la noción de que es un ser inteligente 
y responsable. Esto implica una tarea doble: la de deseducar educando o la de 
educar deseducando. Convendrá usted conmigo en que el Peronismo, que tanto 
interés puso en la formación de la infancia y la juventud como el 
nacionalsocialismo, emprendió la cruzada satánica de domesticar so pretexto de 
educar. (Cuadrante 117) 
Puesto que la educación consiste ante todo en la liberación de las ideas ficticias y la 
formación del individuo a partir de “los datos de la realidad real” y puesto que a la 
instancia representante equivale a la instrumentalización de las ideas ficticias (religión 
revelada o relato nacional), el proyecto ilustrado se ve en la siguiente encrucijada: o 
funcionalización progresiva del representante político como educador de ciudadanos o 
destrucción directa del mismo ante el riesgo de que se convierta en domesticador de 
masas. Vemos que Martínez Estrada parece alinearse con la segunda opción al 
interpretar que la educación ha de entrañar igualmente un proceso de deseducación, esto 
es, de destrucción de toda ficción colectiva y liberación inmediata del pueblo de la 
función de su representante político. Al reivindicar su actitud como “voluntad de negar 
los dioses nacionales e inducir a la juventud al ateísmo cívico” (Las 40 12) asume la 
posición política de la ilustración como intransigencia con el representante y la 
pedagogía como una tarea destructiva de toda imagen ficticia. Semejante encrucijada 
puede ser históricamente reconstruida siguiendo la tesis de Jonathan Israel para quien el 
proyecto ilustrado constaría de dos grandes tendencias (Israel 11-12). Según Israel, 





nuevas relativas a la libertad de pensamiento y la conservación de las autoridades 
tradicionales y un partido de la “Ilustración radical” que por el contrario habría buscado 
la eliminación de las viejas autoridades religiosas y políticas en favor de posturas 
nítidamente materialistas o ateas en lo intelectual y antimonárquicas y antiteocráticas en 
lo político. En ese sentido, Martínez Estrada figuraría como un discípulo de esta 
tradición ilustrada radical, al menos en el sentido de que interpreta la pedagogía como un 
proceso de abolición y liberación de las atribuciones de autoridad del representante 
político y no la evolución a partir de estas.  
Mucho más preciso conceptualmente a la hora situar la opción radical de 
Martínez Estrada sería el modelo interpretativo que propone Michel Foucault a partir del 
mismo texto de Kant ¿Qué es la Ilustración? En este texto se estaría asentando un 
concepto de crítica que consistiría para Foucault en la reducción sistemática del valor de 
la autoridad del representante político, “let us call it a neutralization of the effects of 
legitimacy and a illumination of what, at a given moment, makes them aceptable and 
which allows for their actual acceptance” (394). Según Foucault, cuando Kant establece 
la libertad absoluta de cualquier individuo para opinar irrestrictamente en los asuntos 
públicos tiene lugar una igualación entre los aparatos gubernamentales y el sujeto sobre 
el que recaen. Dicha relación es definida por Foucault como actitud crítica:  
Like a counterpoint, or rather  as at once partner and adversary of the arts of 
government, as a way to suspecting them, of challenging them, of seeking to 
escape these arts of governing or, in any case, to displace them, as an essential 





governing, there would have been something that would be born in Europe at this 
time, a kind of general cultural form, at once a moral and a political attitude, a 
way of thinking, and so forth, and which I would simply call the art of not being 
governed, or the art of not being governed like that and at this price. And I would 
thus propose this general characterization as a rather preliminary definition of 
critique: the art of not being governed so much. (394) 
La implicación que me interesa destacar aquí es la incapacidad de la autoridad política 
de acopiar y disponer en absoluto del modo en que el poder se impone sobre la vida de 
los súbditos. En consecuencia, la función del representante político ya no tendría por qué 
ligarse a una función instrumental en un supuesto estadio histórico de tránsito de la 
barbarie a la civilización. Al contrario, lo que Foucault define como actitud crítica y 
asocia al legado ilustrado tiene más bien que ver con una relación sincrónica con el 
representante político. Ésta deriva del hecho de que, si la función representante suplanta 
a la estructura social que representa, no lo hace sin que pueda ser resistida, cuestionada o 
impugnada. Traducido a la problemática política en la que he situado a Martínez Estrada, 
esto supone que la cristalización de la idea republicana en imagen nacional y liderazgo 
político nunca puede identificarse de manera absoluta con el entramado social al que 
representa. En efecto, como representación e imagen, el representante político es 
verdadero y a la vez falso: verdadero porque procede de la eficacia del relato nacional, 
de la disposición de los individuos que se identifican con él, que se disponen a creerlo y 
a presuponerlo como horizonte de sus acciones. Pero es falso también por su origen 





política sólo de manera provisional y accesoria. La posición ilustrada radical que adopta 
Martínez Estrada con respecto al representante (en última instancia la nación literaria 
diseñada por Rojas y Lugones) es el desvelamiento de su origen ficticio como soberano 
legítimo de la república. A su vez, este desvelamiento se hace en favor de la 
construcción verdadera de la república, la cual consistiría, como vimos, en la supresión 
del representante que habría de esperarse de la educación de todo el conjunto ciudadano, 
de la adquisición por parte de todo individuo de la capacidad para distinguir lo falso de 
lo verdadero y en última instancia de participar directamente en las relaciones sociales.  
Y por eso Martínez Estrada promueve un componente destructivo en su posición 
ilustrada. La idea de una pedagogía radical; de “educar deseducando”, implica un 
proyecto de guerra contra el representante político como labor tutelar, es decir, contra 
una pedagogía meramente instrumental que conservaría el sistema social a fuerza de 
mantener obedientes a las multitudes y por ello alejadas del ejercicio de la soberanía. En 
ese sentido, la posición ilustrada de Martínez Estrada no se dirige exactamente contra las 
figuras de la barbarie en tanto que estado social carente por completo de educación. Más 
bien lo hace contra cierta tendencia dentro del mismo proyecto ilustrado a 
instrumentalizar la pedagogía y en ese sentido a justificar pragmáticamente la función 
del representante político (que equivaldría a lo que Israel llamaba el partido moderado de 
la Ilustración europea). En tanto que intransigencia con la función representante, la 
opción radical de Martínez Estrada consistirá en la actitud ilustrada de todo mito o 





también en la destrucción del proyecto ilustrado mismo como mito, como intento de 
justificar la misma función representante. 
Martínez Estrada entiende el legado del pensamiento criollo argentino como 
Ilustración que ha cedido ante el mito y ha entrado por ello en un proceso de 
autodestrucción. No por otra razón Sarmiento destaca en Radiografía de la Pampa como 
“el constructor de imágenes” (253). La crítica de Martínez Estrada a dicho legado se 
dirige al momento en el que las élites criollas devienen clase dirigente a través de la 
instauración de una imagen nacional. En la explicación que hace el pensamiento criollo 
de la fundación republicana como una evolución progresiva del estado de barbarie al 
estado civil, Martínez Estrada ve la sustitución de un representante político por otro 
distinto, el mero reemplazamiento de una imagen nacional por otra, sin que su función 
de autoridad sea cuestionada en ningún momento. Por eso concluye que: 
Los creadores de ficciones eran los promotores de la civilización, enfrente de los 
obreros de la barbarie, más próximos a la realidad repudiada. Al mismo tiempo 
que se combatía por desalojar lo europeo, se lo infiltraba en grado supremo de 
apelación contra el caos. El procedimiento con que se quiso extirpar lo híbrido y 
extranjerizo, fue adoptar las formas externas de lo europeo. Y así se añadía lo 
falso a lo auténtico. Se llegó a hablar francés e inglés; a usar frac; pero el gaucho 
estaba debajo de la camisa de plancha, y precisamente se afirmaba un estado de 
barbarie consustancial con la apariencia, convirtiéndose en materia de cultura lo 





La clase victoriosa en el proceso histórico de la Independencia construye para Martínez 
Estrada imágenes nacionales, pero ello no implica la implantación inmediata del ideal 
republicano al que la secesión del orden colonial aspiraba. Al erigirse en representante 
político, la burguesía criolla argentina logra imponer su deseo ante la realidad social que 
representa, postergando con ello el conocimiento de la misma y en esa medida forja “los 
mitos con los sobrantes informes de la realidad que se aprehende en el trabajo de darle 
forma y flotando entre metáforas y yerros de afinación, esos fantasmas hacen sus burlas 
demoniacas” (Radiografía 241). Es por eso que la pedagogía en la que se embarca 
Martínez Estrada es destrucción del resto mitológico de la Ilustración criolla que 
imaginó la Independencia nacional como la entrada en un estado civil auténtico, pero 
que efectuó, como proyección de su deseo sobre la realidad, la suplantación de esta 
última. La fundación de la república contiene así la forma de lo falso, pero es a la vez 
verdad efectiva como unidad de estilo de un pueblo. Es construcción exitosa de un relato 
nacional que sin embargo oculta y suplanta un fracaso en la realización del ideal de 
igualdad republicana justamente por haber conservado la función del representante. En 
efecto, la élite dirigente ha preferido “ocultar al gaucho en la camisa de plancha” en 
lugar de formarlo e incorporarlo a las esferas de la vida civil. De hecho, la operación de 
Rojas y Lugones, según expuse anteriormente, no sería más que la prolongación de esa 
construcción en la cual, el gaucho en tanto que habitante de la república en estado de 
barbarie, se convierte en “materia de cultura” en el proceso nacional.  
La posición de Ilustración radical de Martínez Estrada y su consiguiente 





civilización. Este término acuñado en Radiografía de la Pampa se define como 
“apariencia de una estructura concreta”, “sustitutivas ortopédicas de órganos vitales 
faltantes” (220) y hace referencia precisamente a las relaciones civiles efectivamente 
construidas. La noción de pseudoestructura envuelve un cuestionamiento interno del 
discurso de la nación puesto que hace referencia al déficit de civilidad intrínseco a las 
instituciones efectivas por las que se distingue la sociedad argentina, es decir, a los 
rasgos que representan la estructura social. En ese sentido toda la descripción del cuadro 
de costumbres que hace Martínez Estrada en obra ensayística, desde las costumbres 
populares, hasta la cartografía de la ciudad de Buenos Aires es análisis de 
pseudoestructura civilizatoria. La posición ilustrada entendida como guerra contra la 
falsedad que acarrea la función representante constituye así el gesto clave en el modo en 
que la cuestión nacional se dirime en el ensayo de Martínez Estrada. Por un lado, la obra 
de Martínez Estrada ha de entenderse como una contribución al proyecto republicano de 
la burguesía del siglo XIX, por otro como destrucción de su forma de nación política por 
la cual el proceso de civilización de la ciudadanía es suplantado por el líder político, es 
decir, su materialización como restauración mitológica. De ahí que el planteamiento de 
la cuestión nacional de Martínez Estrada sea, por último, indisociable del estudio del 
síntoma regresivo de la fundación republicana; no es exagerado afirmar que en su obra 
ensayística anticipa la conocida pregunta que Theodor W. Adorno y Max Horkheimer 
lanzaron a la herencia ilustrada de por qué “la humanidad, en lugar de entrar en un 






Al igual que Adorno y Horkheimer, Martínez Estrada sostendrá que el proyecto 
ilustrado de la distribución universal de conocimiento, “liberar a los hombres del miedo 
y constituirlos en señores” (Dialéctica 59) es irrenunciable. Pero también, al igual que 
los críticos de Frankfurt exhortará a la revisión de dicho proyecto; a la destrucción del 
elemento de falsedad que subsiste en todo intento de creación de la vida civil. Ésta puede 
resumirse en la pulsión de dominio de la naturaleza: la creación del estado civil incluye 
el deseo de sometimiento de las fuerzas naturales para protegerse de ellas, pero 
justamente por eso restituye el germen de la barbarie y determina las relaciones civiles 
como pseudoestructuras de civilización. “Lo que los hombres quieren aprender de la 
naturaleza –observan Adorno y Horkheimer en una frase que bien pudiera haber firmado 
el propio Martínez Estrada- es servirse de ella para dominarla por completo, a ella y a los 
hombres. Ninguna otra cosa cuenta. Sin consideración para consigo misma, la 
Ilustración ha consumido hasta el último resto de su propia autoconciencia. Sólo el 
pensamiento que se hace violencia a sí mismo es lo suficientemente duro para quebrar 
los mitos” (60).  
Así pues, el problema político de la fundación de la república, es decir, el 
problema de que la constitución de un dominio universal de igualdad en el que todos sus 
miembros disfrutan de derechos y libertades se realice necesariamente a través de la 
representación de un grupo o clase dirigente que a la vez determina dicho dominio como 
un monopolio de grupo (un pueblo, raza, nación etc.) condiciona el acontecimiento de la 
civilización como restitución o conservación de la mitología. Si por mito entendemos la 





punto de vista individual y el primado de la guerra desde el punto de vista de las 
relaciones colectivas), podemos suponer dos posibles posicionamientos ante su presencia 
constitutiva en la vida civil: el de una Ilustración moderada que acepte la función del 
mito como estadio histórico del progreso y lo asuma en una pedagogía pragmática y el 
de una Ilustración radical que lo interprete como lo opuesto a toda civilización y por 
consiguiente asuma la destrucción de toda forma representativa de las fuerzas sociales 
como tarea pedagógica fundamental. La pedagogía de la destrucción del texto nacional 
en tanto que horizonte de emergencia de las funciones de la representación social es, a 






2.4 El concepto de historia natural 
La posición de la Ilustración radical sostenida en el ensayo de Ezequiel Martínez Estrada 
indica un punto de ruptura fundamental con el legado intelectual de las élites criollas. 
Aun cuando en términos de fines el proyecto político Martínez Estrada no difiera en 
nada de los ideales republicanos de la burguesía criolla, su interpretación del discurso 
nacional como suplemento del mismo ideal republicano introduce un factor inédito en la 
literatura argentina precedente: la crisis o catástrofe como cuestión constitutiva de la 
experiencia de la fundación. La representación nacional en general acarrearía un 
momento de exclusión y de separación de lo representado y en esa medida comportaría 
un elemento irreductible de opacidad y ocultamiento. Eso que se excluye y se oculta sólo 
podría comparecer en el mismo derrumbamiento del discurso nacional; allí donde los 
conceptos y presuposiciones se agotan, pierden su carácter explicativo y su potencial 
legitimador y, en fin, revelan su origen contingente. Al aseverar que el discurso nacional 
criollo figura como objeto en deconstrucción en el ensayo de Martínez Estrada, me 
propongo observar cómo en éste se desentraña e invierte la articulación discursiva de las 
categorías principales que determinan un régimen de representación para el ideal 
republicano y delimitan un corpus literario argentino. 
Así pues, ¿cuál es la densidad conceptual sobre la cual puede establecerse el 
mencionado punto de ruptura? Como anticipé, la posición ilustrada radical de Martínez 
Estrada se opone en lo sustancial al paradigma de literatura nacional diseñado por Rojas 
y Lugones. En efecto, la imagen que ambos construyen del gaucho, el habitante de las 





el gaucho ha aportado el signo de carácter y el excedente de fuerza naturales para la 
independencia política y la defensa territorial. Se reviste así de sentido histórico en tanto 
que eslabón que hace posible la aparición de formas de vida colectiva superiores. De ese 
modo se asienta, en la presuposición de un sujeto en desarrollo, el ideal republicano de la 
constitución plena de un estado de derechos y libertades. Por el contrario, en la 
interpretación del representante de Martínez Estrada, la fijación del arquetipo nacional 
equivale directamente a la restauración del mito y en consecuencia a la corrosión del 
ideal republicano. El punto de ruptura que se establece en el ensayo de Martínez Estrada 
puede resumirse en la contraposición entre el modelo de progreso y el modelo de la 
catástrofe como prismas de interpretación de la historia republicana argentina. No 
obstante, todavía es posible trazar una genealogía de mayor alcance de los conceptos que 
en dicho punto de ruptura pone en juego. Según trataré de demostrar, la dualidad 
recurrente entre civilización y barbarie a lo largo de todo el corpus literario argentino 
arraiga en dos categorías que ostentan valor fundacional para el pensamiento político 
occidental como son las de naturaleza e historia. 
Ciertamente, la articulación entre la categoría de naturaleza y la categoría de 
historia forman la matriz discursiva de toda la tradición republicana. Si de manera 
general entendemos por naturaleza el terreno de lo inmutable y lo regular en el que los 
hechos se definen por relaciones causales y por historia el terreno de lo convencional en 
el que los hechos son producto de decisiones humanas libres, podemos ver que en la 
combinación de ambas se gesta una explicación para el origen de la república (en el 





mismo. En primer lugar, proporciona una diferencia específica sobre la cual definir todo 
tipo de asociación política. El origen histórico de la asociación humana se define a través 
de la producción de la idea de estado de naturaleza como su negativo: allí donde los 
hombres viven expuestos a la inseguridad y a la precariedad y, en fin, donde no pueden 
desarrollar su propia naturaleza como agentes libres. Pero, en segundo lugar, plantea 
también un problema, pues la diferencia entre las definiciones de naturaleza e historia 
convierte en lógicamente contradictoria la idea de un paso o tránsito de un terreno al 
otro. La fundación de la república se sostiene así sobre esta articulación problemática: la 
necesidad de establecer una diferencia y a la vez un parentesco entre la historia y la 
naturaleza.  
Nada distinto de esto determina la problemática en la que se enmarca el 
Facundo. En tanto que relato de la guerra civil, puede entenderse como uno de los 
primeros intentos del pensamiento criollo por crear un discurso de legitimación de la 
fundación republicana. De hecho, la articulación entre las categorías de naturaleza e 
historia que allí pone en juego Sarmiento contiene las bases del paradigma literario 
nacional de Rojas y Lugones. Se trata justamente de la idea de un sujeto histórico 
colectivo configurado a partir del despliegue de las fuerzas individuales de la naturaleza. 
Esto se detecta con nitidez en el componente biográfico de la obra. Sarmiento indica en 
la introducción que su relato no aspira exactamente a la indagación de los 
acontecimientos históricos, sino más bien a la exposición de la naturaleza profunda que 
hay detrás de ellos, a la descripción de las formas de vida en las que emerge el caudillo 





Facundo Quiroga, empero, es el tipo más ingenuo del carácter de la guerra civil 
de la República Argentina; es la figura más americana que la revolución presenta. 
Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los elementos de desorden que hasta 
antes de su aparición estaban agitándose aisladamente en cada provincia; él hace 
de la guerra local la guerra nacional, argentina. (47) 
Pero Facundo en relación con la fisonomía de la naturaleza 
grandiosamente salvaje que prevalece en la inmensa extensión de la República 
Argentina; Facundo, expresión fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus 
preocupaciones e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un 
accidente de su carácter, sino por antecedentes inevitables y ajenos a su voluntad, 
es el personaje histórico más singular, más notable, que puede presentarse a la 
contemplación de los hombres que comprenden que un caudillo que encabeza un 
gran movimiento social no es más que el espejo en que se reflejan en 
dimensiones colosales las creencias, las necesidades, preocupaciones y hábitos de 
una nación en una época dada a su historia. (48) 
En la biografía del jefe de la guerra Sarmiento descubre algo más que un dato 
documentable. Se trata de una peculiar manifestación de las leyes mecánicas de la 
naturaleza por las cual éstas comenzarían a producir un estado cualitativo diferente: el 
estado civil histórico regido por la legalidad que resulta de la asociación voluntaria de 
los hombres. No obstante, el acontecer de la historia se mantendría todavía durante la 
vida del caudillo en suspenso, en mitad de un movimiento en el que la legalidad de la 





se ha instituido del todo. De ahí que la guerra civil nombre empíricamente esa situación 
de transitoriedad entre el estado de naturaleza y el estado civil. Aun careciendo de la 
homogeneidad jurídica necesaria para la organización territorial y social del estado 
político republicano, Sarmiento detecta en la presencia mítica de Facundo Quiroga un 
hecho que trasciende la mera situación de anarquía y simboliza un progreso hacia la 
constitución política de la sociedad argentina. Así leemos que en la acción del caudillo 
los elementos de guerra local, es decir, la lucha individual por la supervivencia propia de 
un estado de naturaleza, se convierte en guerra nacional, esto es, en enfrentamiento que, 
aunque hace todavía imposible el pacto social, expresa no obstante una conciencia 
colectiva, “creencias, preocupaciones y hábitos”. La figura de Facundo Quiroga 
trasciende su acción individual y se convierte en fuerza espiritual, en el sentido de que 
produce la guerra civil como primer rudimento de asociación política. La barbarie no es 
entonces el opuesto del estado civil para Sarmiento, sino el primer signo de una 
naturaleza que produce formas superiores de vida. Existen contribuciones críticas que 
insisten en que estado de barbarie y estado civil en Sarmiento se subordinan a una visión 
providencialista de la historia en Sarmiento. De acuerdo a ellas Quiroga equivale al 
“trágico símbolo” (Callet-Bois 330) que opone a las fuerzas progresistas del plan 
providencial representadas por la burguesía de Buenos Aires la “fuerza retrógrada y 
anacrónica” (Rivera 136) de las campañas en cuya desaparición se produce un 
movimiento específicamente histórico hacia la socialización y en el que las 





decir, en una forma de vida determinada por las decisiones colectivas de los miembros 
de la asociación.  
De este modo, en Facundo asistimos a la articulación discursiva fundamental del 
pensamiento criollo argentino. Se trata de la articulación entre los conceptos a priori 
contradictorios de naturaleza e historia bajo la premisa de que un paso del uno al otro es 
posible en forma de un plan providencial dentro del cual su relación contradictoria es 
sólo un momento. La guerra civil es justamente el elemento que hace posible la 
percepción de dicho plan como evolución en el tiempo. Por eso Sarmiento puede 
sostener una fórmula tan enigmática como que “la Providencia realiza las grandes cosas 
por medios insignificantes e inapercibibles, y la Unidad bárbara de la república va a 
iniciarse a causa de que un gaucho malo ha andado de provincia en provincia levantando 
tapias y dando puñaladas” (184). En la misma presuposición de la coherencia de los 
fenómenos naturales (la legalidad natural que por ejemplo imprime en el gaucho de la 
Pampa un carácter fiero y asocial), el pensamiento criollo trata de ver una finalidad 
histórica. Así, lo que desde un punto de vista individual puede parecer un acontecimiento 
destructivo es interpretado como un momento evolutivo en la configuración histórica de 
una comunidad política. La resistencia de Facundo frente al proyecto civilizatorio de 
Buenos Aires, la defensa de los intereses particulares de las subcomunidades 
provincianas, supone la guerra como acontecimiento específicamente natural de los 
individuos que luchan por su subsistencia. Pero también funciona como acontecimiento 
histórico en la medida en que da lugar a acuerdos entre la capital y la provincia, los 





para Sarmiento la idea de una unidad bárbara de la república refiere al ascenso de Juan 
Manuel Rosas, quien, aunque mediante la imposición de su poder personal como 
caudillo de Buenos Aires hacia 1833, realiza misteriosamente el proyecto de 
centralización territorial de la constitución unitaria fracasado en 1826; “extingue y 
organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia quería para todos” 
(Facundo 356).  
Así pues, puede decirse que la articulación que encontramos en Sarmiento 
instituye una narración de la fundación de la república en clave de progreso objetivo que 
subjetivamente se representa en el acontecimiento de la guerra civil. En ella se introduce 
un signo de la providencia que permite reconocer un paso del estado de naturaleza al 
estado civil. Asimismo, dentro de dicha función, la guerra civil se convierte en el 
elemento de representación nacional de los principios republicanos: de la colisión entre 
las fuerzas reaccionarias de las campañas y la vanguardia civilizatoria de la capital 
resulta la necesidad de un pacto que sancione un sistema universal de derechos y 
libertades. En ese sentido, la mencionada articulación en Facundo resulta ser la misma 
que lleva a cabo Kant al plantear la cuestión de la peculiaridad de la naturaleza humana 
según la cual sus fines no se realizan al nivel de los individuos, sino al nivel de 
colectivo, es decir, históricamente como socialización progresiva. El distintivo del 
género humano consiste en su evolución social a través del enfrentamiento natural de los 
hombres: 
La naturaleza ha puesto en ellos el germen de la discordia y ha querido que su 





la misma, cómo sin embargo esta última está en la idea del fin, cuando es un 
hecho que la primera es el medio en los planes de la naturaleza hacia algo 
superior, es la sabiduría inescrutable para nosotros: que produce la perfección de 
los hombres a través de la cultura progresiva, aunque les cueste tanto sacrificio 
de su goce de vivir [die Natur dem Keim der Zwietracht in sie gelegt und gewollt 
hat, dass ihre eigene Vernunft aus dieser diejenige Eintracht, wenigstens die 
beständige Annäherung zu derselben herausbringe, welche letztere zwar in der 
Idee der Zweck, der Tat nach aber die erstere (die Zwietracht) in dem Plane der 
Natur das Mittel einer höchsten, uns unerforschlichen Weisheit ist: die 
Perfektionierung des Menschen durch forstschreitende Kultur, wenngleich mit 
mancher Aufopferung der Lebensfreuden desselbe, zu bewirken] (Antropologie 
258). 
Si bien el fin histórico de la civilización establecido por la razón humana no cabe ser 
deducido de los hechos naturales, el acontecimiento de la guerra introduce la posibilidad 
de entrever un hilo conductor en la historia y por ello una disposición racional de los 
hechos que sin embargo el individuo experimenta como sacrificio e irracionalidad. Por 
tanto, la articulación entre naturaleza e historia en Facundo se resuelve en los términos 
mismos de la filosofía de la historia propuesta por Kant, esto es, como presencia de una 
perspectiva fiable en la historia empírica “en la que se represente en un horizonte lejano 
cómo el género humano se ha elevado a un estado en el que todas las semillas que la 
naturaleza ha sembrado en él puedan haberse desarrollado plenamente y pueda realizar 





welcher die Menschengattung in weiter ferne vorgestellt wird, wie sie sich endlich doch 
zu dem Zustande emporarbeitet, in welchem alle Keime, die die Natur in sie legte, völlig 
können entwickelt und ihre Bestimmung hier in Erde kann erfüllet werden] (Idee 18). El 
postulado de que en el acontecimiento natural de la destrucción de la vida individual 
tiene lugar la producción de fines específicamente históricos y de que por tanto éstos 
guardan significado de cara a la formación de las sociedades mueve a Kant a lanzar una 
propuesta decisiva para la tradición del republicanismo: la redacción de una historia 
universal centrada, no tanto en la recopilación empírica de hechos singulares, sino en el 
reconocimiento en los mismos de signos providenciales de progreso.  
La historia universal que delinea Kant está destinada así a representar como 
objetivo factible el ideal republicano de la igualdad que en última instancia ha de 
realizarse en una sociedad cosmopolita; como igualdad de derechos y libertades de todos 
los seres racionales. Así pues, en su interpretación providencial del caudillo de provincia 
como aquel que convierte la guerra entre particulares en guerra nacional y por ello 
inviste el enfrentamiento natural de significado social, Sarmiento está recogiendo el 
testigo de Kant en la redacción de una historia universal, es decir, de la historia humana 
como perfeccionamiento de su naturaleza en forma de la evolución social. Dentro de 
aquella, el proceso de formación de la sociedad que se relata en Facundo refiere a la 
formación nacional como fase de tránsito del estado de barbarie natural al estado civil 
histórico; lo que Hegel, otro teórico relevante de la historia universal, caracteriza como 
“prehistoria” de “los pueblos que pueden haber arrastrado una larga vida sin Estado” 





nacional ostenta el carácter de una sociedad histórica, pero todavía está sometida a ciclos 
de destrucción natural en forma de guerra civil. Pero de nuevo, el gesto específico de la 
historia universal consiste en reconocer en la desintegración de la vida individual el 
signo de la historia como progreso de un organismo social. Así pues, la idea de la 
historia universal se cifra en el pensamiento criollo argentino13 como la articulación 
entre los conceptos de naturaleza e historia en el siguiente sentido: ambos son 
indicadores del proceso de evolución de un sujeto colectivo a la vez prehistórico (pues 
tiene su origen en la discordia) y postnatural (pues se convierte en sociedad una vez 
liberado de la legalidad natural en la constitución de un estado civil) cuya expresión 
empírica es la guerra civil y la formación nacional resultante. En esta articulación 
encuentra el pensamiento criollo su representación del origen de la república: lo que para 
el individuo acontece como catástrofe, el sacrificio de su vida en la guerra, significa 
evolución de las sociedades en la historia. 
Es justo en este punto donde se aprecia toda la densidad del punto de ruptura 
entre la tradición criolla y la interpretación de Martínez Estrada. Mientras que en la 
primera la oposición lógica entre la historia y la naturaleza se resuelve por medio de la 
intervención trascendente de una providencia que organiza el fin histórico de la creación 
de una sociedad republicana con los medios naturales del enfrentamiento, en la segunda 
dicha oposición se mantiene sin ningún tipo de momento resolutivo: lejos de ser 
redimida en la formación de sociedad, la catástrofe que los individuos han 
experimentado en la guerra civil se prolonga en la vida social misma. Así, si el 





historia diferentes eslabones evolutivos de un cuerpo nacional originario, veremos cómo 
en Martínez Estrada naturaleza e historia son denominadores de la crisis constitutiva de 
la unidad social, es decir, expresiones imaginativas o supletorias del origen de la 
comunidad política.  
La hermenéutica del descubrimiento del continente americano que encontramos 
en los dos primeros capítulos de Radiografia de la Pampa constituye dentro de la obra 
de Martínez Estrada el nervio de la operación de inversión del pensamiento criollo. Por 
de pronto encontramos una narración en la que el paisaje americano se encuentra 
desprovisto de signos providenciales. La naturaleza, considerada como historia arcaica 
de la república es revelada como una entidad autorreferencial, por eso la soledad y la 
falta de experiencia son sus rasgos distintivos. Martínez Estrada sostiene lo siguiente: 
Poblada desde la época pre-glacial, permaneció aislada, ajena a los demás 
movimientos ascendentes del hombre, sin unidad en sus costumbres. Era ese un 
mundo completo, antes del Descubrimiento: el mundo americano, el más antiguo, 
sin acumular la experiencia, sin amasarla con levaduras externas, sin encauzar en 
una dirección fija la resultante de sus energías. En términos generales era un área 
botánica y geológica, detenida antes de que se abriesen los horizontes de la Edad 
de Hierro. Lo que ya había desaparecido en otras regiones, lo que en otros 
parajes se había transformado y puesto al servicio de la inteligencia, aquí 






De acuerdo a este planteamiento, la naturaleza no figura como estadio originario de la 
evolución histórica de la civilización americana, sino como una formación histórica en sí 
misma, como la expresión alegórica de una forma civil fundada en el pánico ante las 
fuerzas naturales y por ende sobre la necesidad de protección: “el miedo los hizo 
amurallarse; la muralla era un segundo aislamiento como la superstición en el recinto de 
los templos. Un pueblo era un individuo, un individuo era una mónada. Pero individuo y 
pueblo concertaban con la naturaleza” (52). Lejos de inscribirse en el modelo de la 
historia universal, la descripción ideal “de la naturaleza inmarcesible” (54) de la 
América precolombina que lleva a cabo Martinez Estrada constituye la impugnación del 
mismo como horizonte interpretativo del origen de la comunidad política. La naturaleza 
no actúa como la representación primordial de la evolución de un sujeto colectivo, sino 
la imagen que revela la imposibilidad de su constitución. Así vemos que, en cuanto 
elemento del paisaje, la civilización americana cristaliza en una comunidad erigida sobre 
la voluntad de aislamiento y por tanto sobre la continuación de la insociabilidad 
originaria del estado natural. La formación de la sociedad (evento histórico por 
definición) comparece representada en su contrario (como evento surgido a partir de las 
relaciones naturales) no como una unidad en desarrollo, sino en crisis, como civilización 
completa, pero también como “un mundo sin pasado y hasta entonces sin porvenir; 
desenvolvía su vida en formas asincrónicas y asimétricas con el ritmo y la estructura de 
los ensayos conocidos y válidos” (52). La naturaleza no es entonces para Martínez 
Estrada constituyente del sujeto social, sino la imagen del mismo que revela su 





En lo que concierne a la categoría de historia, observamos algo similar. El inicio 
de la historia americana no significa para Martínez Estrada el perfeccionamiento técnico 
y biológico de las poblaciones originarias, sino que más bien consiste en la irrupción de 
un agente en principio extraño. Los pueblos de la península ibérica que habrían de operar 
como agentes específicamente históricos, en el sentido de comunicar a las civilizaciones 
americanas con los ritmos civilizatorios globales, reproducen sin embargo el germen 
mismo de la naturaleza americana, la soledad y el aislamiento. Por eso afirma Martínez 
Estrada que el viaje a América se hizo “a través de las edades, retrocediendo de la época 
de la brújula y la imprenta a la de la piedra tallada” (53). El agente civilizador venía 
buscando su reafirmación como unidad social y de ese modo puso las fuerzas históricas 
al servicio de su propia supervivencia biológica, completando así la naturaleza solitaria 
de América. Descubrimiento y conquista, en tanto que categorías históricas (y 
específicamente, como proyecciones del modelo de la historia universal) aparecen en 
Martínez Estrada como expresiones de la fatalidad de la naturaleza, de su fidelidad a su 
propia necesidad de conservación y con ello de su incapacidad de evolucionar. Así, la 
característica que define el papel histórico de la civilización peninsular es su deseo de 
retorno a la naturaleza, allí donde la vida peligra, pero también donde puede 
experimentar la sensación de protección y aislamiento. 
Su gloria estaba en ser arcaica, renuente al progreso, aferrada al fanatismo y al 
valor, a los prejuicios morales, nobiliarios y religiosos; en negarse tercamente a 
mirar hacia adelante, en no dejarse invadir por otros estilos ensayados fuera de 





Descubrimiento obedeció más bien que a una voluntad intrépida de dar vida, al 
deseo de conquistar una reliquia: el sepulcro de Cristo, lo que era más material 
que su cuerpo, lo que tenía la estructura de su vida: la tumba. (53) 
Considerada desde la perspectiva del agente histórico al que terminológicamente se 
opone, la naturaleza americana no difiere de la expresión de una historia realizada como 
crisis dentro del proceso de construcción de las sociedades. La llanura pampeana, leemos 
al comienzo de Radiografia de la Pampa, “es la tierra en que el hombre está sólo como 
un ser abstracto que hubiera de recomenzar la historia de la especie –o de concluirla” 
(7); de acuerdo a esto, la naturaleza contendría la expresión esencial de lo histórico en 
cuanto reiteración de los acontecimientos naturales de la generación y la corrupción. El 
vacío del desierto americano no es sino “desdoblamiento de un infinito interior, el 
coloquio de Dios con el viajero” (7), es decir, es la figura natural de un vacío que ya se 
hallaba previamente en las cabezas de los civilizadores hispanos. La institución del 
derecho civil producida a través de un pacto social de convivencia que codificaría el 
origen histórico de la comunidad política aparece, considerada desde su representación 
natural, como derecho de conquista; imposición originaria de una fuerza 
cuantitativamente superior sobre otra que suplanta al pacto social y obstruye la 
distribución igualitaria de poder social. Así, para Martínez Estrada, la formación del 
organismo civil no implica la subsanación de la soledad del organismo biológico en 
estado de naturaleza, sino la imaginación de la misma en el sentimiento de protección 
ante las fuerzas naturales y, en ese sentido, su conservación en las sociedades históricas 





La necesidad de defender la conquista, llevaba a levantar terraplenes, a cavar 
zanjas, a construir trincheras, a vivir amurallados. De esa manera, se creaba, al 
mismo tiempo de asegurarse el dominio, un complejo de conciencia intranquila, 
de odio y desprecio. La civilización es lo contrario del aislamiento, y el primer 
poblador trajo soledad a la soledad. (55) 
La emergencia de lo histórico en el sentido general de todos aquellos fenómenos 
producidos a partir de la libre asociación de los hombres equivale a una simbiosis natural 
de dos formaciones sociales solitarias. El significado histórico de la civilización 
latinoamericana, la fundación de sus formas sociales, consiste en su mimetización con el 
arcaísmo de la barbarie: el triunfo sobre el hombre americano de las fuerzas naturales. 
En ese sentido, la figura de lo natural en Martínez Estrada se corresponde con el 
desentrañamiento de la estructura del mito en la estructura de la historia. Lejos de liberar 
a los hombres de las determinaciones mecánicas de la naturaleza, la fundación de la vida 
civil se manifiesta como respuesta supersticiosa ante el temor a la destrucción biológica. 
En consecuencia, el tránsito a la civilización ya no puede ser interpretado en términos 
evolutivos, sino más bien a través de un fracaso inherente a la formación del estado civil; 
como la repetición necesaria de la lucha ancestral por la supervivencia.   
Así pues, el punto de ruptura que Martínez Estrada efectúa con la tradición 
intelectual criolla se constata en la liquidación de la función providencial en la 
articulación de los conceptos de naturaleza e historia. Lo que en esta última se producía 
era una representación de la fundación republicana como el despliegue de un sujeto 





que la ausencia de mediación providencial en Martínez Estrada produce una articulación 
distinta; tanto la naturaleza como imagen embrionaria de la historia y la historia como 
reiteración de los ciclos naturales configuran una representación inversa a la del sujeto 
en desarrollo. Reflejan así la constitución del sujeto colectivo en su imposibilidad, es 
decir, conciben su formación como crisis y no como progreso o perfeccionamiento. No 
hay por tanto un sujeto que transite de la naturaleza a la historia; que a partir del estado 
de barbarie evolucione hacia formas más complejas de civilización, sino la imagen de 
estado civil de un fracaso constitutivo a la fundación republicana; civilización y barbarie 
–concluirá Radiografía de la Pampa— como “una misma cosa, como fuerzas 
centrífugas y centrípetas de un sistema en equilibrio” (256). La representación criolla de 
la nación como la unidad orgánica colectiva en la que se constata el avance a un estado 
civil pleno es refutada por Martínez Estrada como ocultación y suplantación de un 
mismo sistema de fuerzas a la vez naturales e históricas. La nación es así la imagen que 
se produce en el acontecimiento de la fundación de la república; imagen de la evolución 
del organismo individual en formas de vida colectiva superior, que sin embargo suple la 
catástrofe que sufre el individuo en su entrada en relaciones sociales, así como la 
estructura de crisis social sobre la cual se funda la vida civil.  
A este respecto, no es en absoluto casual que, frente a la interpretación épica de 
la literatura nacional de Lugones o al proyecto de escuela nacional de Rojas, la 
perspectiva de análisis que adopte Martínez Estrada frente a la realidad nacional sea la 
del etnógrafo; la de quien estudia restos de un legado cultural que todavía no ha 





comparecer en la forma histórica del documento. De ahí que, tanto desde el punto de 
vista de la cohesión territorial, como de la perspectiva de la cohesión social, la historia 
nacional latinoamericana sea la historia de la desunión, del mismo modo en que las 
fuerzas naturales se manifiestan mecánicamente sin una finalidad consensuada; por eso 
afirma que “no en todos los lugares que el hombre habita se produce historia, aunque 
suceda algo semejante a lo que la historia propiamente dicha ha conservado en sus 
páginas y monumentos; también se produce etnografía” (Radiografía 63). El problema 
de la fundación pone de manifiesto que el análisis de la realidad nacional no puede 
llevarse a cabo desde la óptica de un supuesto de normalidad, es decir, no puede consistir 
en la recopilación de datos en un sistema descriptivo como haría el naturalista, ni en la 
descripción de acontecimientos bajo un orden de sucesión narrativa como haría el 
historiador. Por el contrario, puesto que el estudio de lo nacional contiene el enigma del 
paso de lo natural a lo histórico, ha de proceder interrogando a una forma monstruosa –y 
recordemos que Rosas era para Sarmiento un monstruo, “el esfinge argentino” (Facundo 
39)— en la que la integración y disgregación social se dan en la misma figura. El ensayo 
de interpretación nacional se convierte así en el estudio de su función supletoria como 
imagen de la crisis: análisis de la psicología alucinatoria del individuo, de “la derrota de 
un sueño irracional traído al seno de una naturaleza en toda la fuerza del Pleistoceno” 
(Radiografía 12) y análisis de las estructuras sociales como disección del organismo 
teratológico que vive “para sí mismo y no para la especie” (Goliat 41). La noción criolla 





través de lo que llamaré una historia natural que concibe la fundación de la república 
justamente como crisis de la unidad social pretendida.  
El concepto de historia natural al que me referiré ha sido discutido recientemente 
en un trabajo de George Edmonson y Claus Mladek y apunta precisamente a la captación 
de un concepto de crisis que funcione como eje de interpretación de las sociedades 
modernas, esto es, que frente al supuesto de perfeccionamiento progresivo que subyace a 
la idea de la historia universal (según se identificó antes como distintivo del pensamiento 
criollo), conciba la formación de la sociedad civil en términos de integración y 
disgregación simultáneas; en palabra de Edmonson y Mladek “as an energy of passing 
away, an indestructible that is not an invariant groundlessness of humans alone, but the 
continuous perishing, the total and infinite passing away, that encompasses concrete 
political formations, including all nonhuman and thingly life” (23). Este concepto de 
historia natural arraiga en la teoría del valor de Karl Marx, por cuanto propone una 
definición de la ley fundamental de las sociedades en las que se establece el modo de 
producción capitalista. La movilización histórica de las fuerzas productivas efectúa un 
vuelco irreversible en la consideración ontológica de la naturaleza de acuerdo a la cual 
toda unidad física deviene simultáneamente portadora de relaciones sociales objetivas. 
En la transformación del trabajo como actividad natural a actividad socialmente 
organizada se manifiesta una relación entre lo natural y lo histórico por la cual ambos se 
destruyen y se producen mutuamente. Como creador de valores de uso, como trabajo 
socialmente relevante –leemos al inicio de El Capital- “el trabajo es, 





humana, necesidad natural y eterna de mediar el metabolismo que se da entre el hombre 
y la naturaleza y, por consiguiente, de mediar la vida humana” (53).  
En tanto que introduce valor social en los bienes naturales (los convierte en 
mercancía y por eso en objeto de relaciones históricas), el trabajo recodifica las 
funciones naturales desde las que se origina para convertirlas en relaciones históricas 
entre intereses humanos. Pero también anula esos mismos intereses históricos en la 
medida en que se vuelven opacos para los mismos productores, para quienes vuelven a 
comparecer como funciones naturales, como aquello que Marx denomina “fuerza de 
trabajo simple”, es decir, como actividad productiva en cuya manifestación se oculta el 
valor social de la mercancía. Por eso Marx afirma que “las diversas proporciones en que 
los distintos tipos de trabajo son reducidos al trabajo simple como a su unidad de 
medida, se establecen a través de un proceso social que se desenvuelve a espaldas de los 
productores, y que por eso a estos les parece resultado de la tradición” (55). El proceso 
social que determina las relaciones en las que los individuos satisfacen sus necesidades 
naturales se presenta ante ellos en forma de una legalidad natural ajena a su propia 
voluntad. En consecuencia, la formación del espacio civil coincide con su propio 
proceso de autodestrucción como sujeto autónomo. La sociedad se forma como 
imposición de la legalidad del proceso productivo ante los intereses de los productores; 
como instauración de una fuerza natural de segundo orden, la cual solo puede ser 
contenida por otra reconfiguración del proceso social de organización del trabajo. Es, 
por tanto, a partir de la interpretación del trabajo contenida en la ley marxiana del valor, 





partir de una articulación entre las nociones de historia y naturaleza. Efectivamente, su 
característica principal es que está liberada de cualquier postulado de teleología. En el 
trabajo, en tanto que mediación en la naturaleza y en la historia humana, la transición de 
lo natural a lo histórico se da como proceso de destrucción y reconstrucción mutua y por 
tanto sin constituir o simbolizar unidad sustancial alguna como pudiera serlo la de la 
idea de un organismo nacional. En Marx lo histórico es sinónimo de la destrucción de 
cualquier vínculo estático o natural propio de la subcomunidad familiar, a la par que lo 
natural es sinónimo de la destrucción del movimiento histórico a través de su 
sedimentación en estructuras legales de diversa índole (economía, ciencia natural, 
derecho, etc.). La historia como aniquilación de la naturaleza y la naturaleza como 
historia petrificada funcionan de ese modo como imágenes de un mismo proceso de 
producción social. 
Como Edmonson y Mladek indican, es la escuela de Frankfurt la corriente dentro 
del marxismo que mejor supo explotar las posibilidades interpretativas de este concepto 
de historia natural. La idea anti-teleológica de una transición continua entre naturaleza e 
historia constituiría en la filosofía de El Capital la captación del fundamento de la 
sociedad moderna; su distintivo es la no permanencia de nada. Otra manera de sostener 
esta tesis consiste en decir que en la sociedad moderna toda unidad sustancial, bien sea 
individual o colectiva, solo puede ostentar el valor de la imagen; algo que reemplaza y 
complementa al original y por ello también suplemento. Según esto, naturaleza e historia 
no simbolizarían nada parecido a un origen o esencia de la comunidad política, sino más 





político. Como explicó Alfred Schmidt, discípulo de Adorno y Horkheimer, el concepto 
marxiano de mercancía, en tanto que constitutivo ontológico fundamental de toda 
sustancia, no implica la disolución absoluta de las relaciones naturales en relaciones 
históricas. Al contrario, es la propia relación viviente de los hombres con la naturaleza lo 
que se liquida en las sociedades modernas, la cual deja de ser inmediata para presentarse 
“como realidad muerta y cosificada, como necesidad objetiva, que domina la vida 
humana como un destino ciego” (Schmidt 76).  
Según Schmidt, la naturaleza en Marx se mantiene independiente de los fines de 
la sociedad, pero aparece siempre en el modo en que los hombres imaginan sus 
relaciones sociales. En efecto, en la propiedad fundamental de la mercancía, que consiste 
en ser intercambiable, se encuentra el origen convencional del valor a la vez que su 
representación necesaria como valor de uso individual y producto del trabajo natural. En 
su emergencia en El Capital de Marx, el concepto de historia natural ha de ser entendido 
ante todo como una interpretación del individuo en tanto que expresión simultánea de 
dos procesos contradictorios, a saber, la actividad natural singular y las relaciones 
históricas que la regulan. En ese sentido, la historia natural entraña la cancelación de la 
posibilidad de concebir la fundación del espacio social como simple perfeccionamiento 
de una unidad orgánica previamente constituida en la naturaleza. Por el contrario, 
constituye la revelación del origen social como un efecto de un puro proceso de 
producción sin finalidad y sin sustancialidad. 
Es en la conferencia de 1931 de Theodor W. Adorno titulada Idea de historia 





historia natural. En esta intervención observamos a un joven Adorno proponiendo un uso 
polémico de dicho concepto. Éste se contrapone al concepto de historicidad puesto en 
boga por las corrientes de la escuela fenomenológica (cuyos máximos exponentes en la 
década de los treinta son Max Scheler y Martin Heidegger) y por la presunta superación 
de las posturas subjetivistas que con su postulación como estructura ontológica 
fundamental se lograría. Ciertamente, el problema para la fenomenología posthusserliana 
era el de cómo fundamentar el conocimiento concreto del ente sin caer en la 
presuposición de una subjetividad abstracta. En ese contexto, la forma histórica que 
inmediatamente se manifiesta en las estructuras de relación intramundanas de la 
existencia singular parecía ofrecer una salida del subjetivismo. Sin embargo, Adorno 
negará la eficacia del gesto consistente en elevar la categoría de historicidad a 
fundamento del conocimiento filosófico. Éste consiste más bien en una transposición de 
categorías empíricas tomadas de la descripción histórica en la categoría abstracta de 
historicidad. De ese modo suprime el elemento de la contingencia y se convierte en una 
tautología. 
El problema de la contingencia histórica no puede ser manejado a partir de la 
categoría de historicidad. Con ella se sostiene una determinación de la estructura 
general de lo viviente, pero cuando se trata de interpretar un fenómeno 
individual, como el de la Revolución Francesa, si bien se pueden encontrar en 
ello todos los momentos posibles de eso viviente… nunca resultará de esas 
determinaciones la captación de la facticidad de la Revolución Francesa en su 





Kategorie der Geschichtlichkeit her nicht zu meistern. Es lässt sich eine 
allgemeine Strukturbestimmung der Lebendigkeit aufstellen, aber wenn man ein 
einzelnes Phänomen, etwa die französichen Revolution, interpretiert, kann man 
zwar alle möglichen Momente dieser Lebendigkeit dort auffinden… es wird 
nicht gelingen, nun die Faktizität der französichen Revolution in ihrem äussersen 
Faktish-Sein]. (Naturgeschichte 350) 
En efecto, el núcleo de la polémica radica en el hecho de que cualquier intento de 
suministrar una definición de lo histórico comporta la reducción de la existencia singular 
a momento de una totalidad fundante. En toda definición de procesos vivientes parece 
operar una suerte de naturaleza mítica en la que se restauran viejas posiciones idealistas 
e historicistas para las cuales el significado histórico sólo sería explicable como 
despliegue y constatación de una subjetividad trascendente en sí misma ahistórica. Así 
pues, tras revisar la noción postfenomenológica de historicidad, Adorno propondrá una 
reformulación de la cuestión; se trata, tal como pretendía la escuela fenomenológica, de 
dar con un planteamiento “que realice en sí mismo la unidad concreta de naturaleza e 
historia” [Die konkrete Einheit von Natur und Geschichte in sich bewirkt] 
(Naturgeschichte 354), que comience por renunciar a la escisión heredada del idealismo 
entre espíritu y naturaleza y por ello a la presuposición de mediación entre ambos.  
Con el propósito metodológico de efectuar una liquidación definitiva del 
idealismo filosófico, Adorno propone captar como naturaleza allí donde el individuo se 
revela en su constitución histórica y, a su vez, como producto histórico allí donde 





sentido, la reformulación de la categoría de historicidad que propone Adorno entraña un 
retorno a la teoría marxiana del valor según expuse antes y, en particular, a la idea de 
que en el trabajo humano como mediación histórico-natural se aniquila la relación de 
contradicción objetiva entre ambos conceptos, pero no como proceso productivo en el 
que dicha contraposición se mantiene. A su vez, semejante retorno apunta a una 
operación de inversión del modelo de la historia universal en el que historia y naturaleza 
figuran como expresiones de una misma totalidad fundante y en la que la relación de 
mediación se efectúa como movimiento del espíritu, esto es, como supresión y conquista 
progresiva de las determinaciones naturales.  
Sin embargo, Adorno no elabora su propuesta exactamente como una exégesis 
del texto de Marx, sino más bien a través de la continuación de una serie de ideas 
surgidas de una determinada crítica literaria marxista. Su primer punto de apoyo lo 
suministra el uso que György Lukács hace del concepto de “segunda naturaleza” en 
Teoría de la novela. El punto de partida de Lukács es que la novela es la forma literaria 
específica de una realidad social en la cual el sentido total de sus relaciones no es 
inmediato ni evidente y en esa medida constituye el fundamento de la acción del héroe. 
La forma narrativa según la cual el héroe persigue la restitución de un sentido global 
perdido revela entonces la forma conflictiva de la sociedad moderna como conflicto 
entre la existencia individual y el sujeto social, es decir, entre la naturaleza 
inmediatamente constituida por las necesidades individuales y otra naturaleza procedente 





A pesar de su evidente raigambre hegeliana, esta “segunda naturaleza”, en tanto 
que organismo regido por convenciones humanas, no entraña para Lukács la institución 
de un orden simbólico capaz de garantizar el reconocimiento social; al contrario, se 
caracteriza por una rigidez excesiva y en esa medida absurda para los individuos que 
participan de ella. De ahí que finalmente la historicidad esencial de las instituciones 
sociales, es decir, la legalidad jurídica, económica y científica, termine por ser 
equiparada a una naturaleza muerta. La forma histórica concreta en la cual la legalidad 
social se experimenta es el deterioro de la vida individual, “un complejo de sentidos –
significados- que se ha vuelto rígido y extraño, y que ya no reaviva la interioridad; es un 
cementerio de interioridades en descomposición hace ya tiempo” (58). La 
autopercepción que el individuo lleva a cabo de su incorporación al todo social como un 
proceso de expropiación, sacrificio y pérdida instancia entonces la naturaleza de las 
sociedades modernas en el sentido de que dicha percepción pasa a constituir la relación 
primaria e inmediata de la existencia o, por decirlo con una terminología más ajustada a 
la tradición marxista, pasa a constituir la relación imaginaria de los individuos con sus 
medios de subsistencia específica del modo de producción capitalista; la necesaria 
apariencia de naturaleza con la cual el todo social comparece en aquel. 
Por eso, cuando afirma Lukács que “la separación de la naturaleza (de la primera 
naturaleza), la actitud sentimental moderna para con la naturaleza, es sólo una 
proyección de la relación entre el hombre y el entorno que él mismo ha creado pero que 
vive más como una prisión que como un hogar” (59), Adorno detecta ahí un 





modelo de la historia universal en el cual ambos términos se relacionan como momentos 
objetivos en el despliegue de un mismo sujeto estático. Al contrario, en el esbozo que 
Lukács lleva a cabo de la sociedad moderna historia y naturaleza tan sólo se contraponen 
como devenir imaginativo carente de finalidad y de origen; “metamorfosis de lo 
histórico –lee Adorno—, en cuanto sido, en naturaleza, la historia paralizada es 
naturaleza o lo viviente de la naturaleza paralizado es un mero haber sido 
histórico”[Verwandlung des Historischen als des Gewesenen in die Natur, die erstarrte 
Geschichte ist Natur, oder das erstarrt Lebendige der Natur ist blosse geschichtliche 
Gewordenheit] (Naturgeschichte 356). 
En El Origen del drama barroco alemán de Walter Benjamin se encuentra el otro 
punto de anclaje del concepto de historia natural y descubre para Adorno la otra cara del 
fenómeno; si en Lukács lo histórico se puede apreciar como naturaleza, en Benjamin “la 
misma naturaleza se presenta como naturaleza transitoria, como historia” 
(Naturgeschichte 359). Al igual que en Lukács, el trabajo de Benjamin comienza por 
proporcionar una serie de parámetros aproximativos que darían cuenta del surgimiento 
de la sociedad moderna como mundo desprovisto de sentido. En particular, Benjamin 
localiza este evento en la manera en que el drama alemán del siglo XVII se haría cargo 
de los efectos de la negación luterana del valor de las buenas obras. Mientras que por un 
lado el luteranismo legaba una doctrina moral popular reducida a la vida recta, era en la 
construcción melancólica del soberano de los dramaturgos donde se apreciaban sus 
verdaderas consecuencias. El príncipe del luteranismo (Hamlet) anticipa la existencia 





y por eso su representación “no se halla dedicada ni al estado de sentimientos del poeta 
ni tampoco al del público, sino quizás a un sentir que se desliga del sujeto empírico 
mientras que se vincula interiormente a la plenitud de un objeto” (352-353). La 
autoafirmación del Estado propia del barroco; eso que John Beverley en su estudio 
define como un poder cuya sustancia no es separable de su apariencia (Modernidad 19), 
resulta ser entonces la constatación de la idea de que el vínculo de la naturaleza con su 
creador es absolutamente enigmático y de que aquella ha quedado irremisiblemente 
abandonada al ámbito de lo perecedero, convertida de ese modo en historia. El efecto de 
desencantamiento del mundo presupuesto en la idea de conocimiento científico se 
constata para Benjamin en la experiencia fundamental de la fragilidad de la criatura en 
“el hecho de que incluso él –el príncipe- esté sometido a esa fragilidad constitutiva” 
(Trauerspiel 355).  
En esta representación de acuerdo a la cual el soberano participa de la creación 
como un individuo viviente más entre otros, a la vez que descifra el carácter 
esencialmente caduco de la misma, Benjamin identifica una explicación del origen del 
poder político en la que la naturaleza ya no aparece teleológicamente orientada como 
estadio transitivo hacia el estado social. Al contrario, en el drama barroco la naturaleza 
resulta ser inmediatamente histórica en tanto que es expresión de la caducidad de un 
mundo alejado de su creador. El soberano, como expresión alegórica de esta escisión, 
cifra por su parte la institución histórica del poder social; por un lado como excepción en 
el decurso natural (como esfuerzo de la criatura por conservarse y sustraerse a los ciclos 





como irrupción catastrófica de la naturaleza (como ilegitimidad constitutiva en la acción 
del soberano, pues en la medida en que es una criatura más entre otras, su intento por 
conservar la vida degenera trágicamente en la aceleración de su decadencia).  
En oposición al modelo de la historia universal, en el cual el advenimiento de lo 
histórico a través de la instauración de un estado civil como sistema en el que se unifican 
necesidades y garantías es interpretado teleológicamente como perfeccionamiento de las 
relaciones naturales, el esbozo histórico natural de Benjamin concibe dicha instauración 
como disgregación progresiva entre forma jurídica y forma biológica, o usando la 
terminología del inicio de la primera sección, entre república como ideal de 
universalidad y nación como materialización concreta de esa universalidad. Frente a la 
dialéctica de la superación de la contradicción objetiva entre historia y naturaleza, 
Adorno encontrará en Benjamin una dialéctica inversa en la cual historia y naturaleza se 
disuelven en una unidad subjetiva; una relación en la que “los momentos naturaleza e 
historia no se generan mutuamente, sino que se esparcen y limitan simultáneamente, de 
tal modo que lo natural se convierte en símbolo para la historia y la historia, allí donde 
más históricamente se revela, como símbolo de la naturaleza” (Naturgeschichte 360). 
Bajo esa dialéctica la formación del significado histórico puede ser percibida a través de 
un proceso de destrucción natural; “una alusión particular a la experiencia de estructuras, 
que se ofrecen como sentido y en las cuales se puede reproducir tanto el modelo para el 
descubrimiento de sentido como también la crisis de sentido” [eine bestimmte 
Bezugnahme auf die Erfahrung von Gebilden, die als sinnhaft sich geben, und an denen 





wiedergeben lässt] (Geschichte und Freiheit 180). Esa dialéctica es la que Benjamin 
encuentra en la alegoría barroca del Siglo XVII.  
Con el Trauerspiel, la historia entra en escena, esto lo hace en tanto que criatura. 
La naturaleza lleva “historia” escrita en el rostro con los caracteres de la 
caducidad. La fisonomía alegórica de la historia-naturaleza que escenifica el 
Trauerspiel está presente en tanto que ruina. Pero con esta, la historia se redujo 
sensiblemente a escenario. Y así configurada, la historia no se plasma 
ciertamente como proceso de una vida eterna, sino más bien como decadencia 
incontenible. La alegoría se reconoce en ello mucho más allá de la belleza. Las 
alegorías son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las 
cosas. (Trauerspiel 396) 
Llevada al problema de la fundación de la comunidad política, la figuración alegórica 
supone la ruptura con cualquier estructura narrativa en la que la relación entre historia y 
naturaleza se presente como reconciliación. La liquidación de la historicidad idealista 
pretendida por Adorno apunta en ese sentido a la afirmación que leemos en Benjamin de 
que en la escenificación de la alegoría “la historia no se plasma como proceso de una 
vida eterna”. La historia como escenificación del ocaso al que está destinado la 
naturaleza en la alegoría barroca -la comparación, por ejemplo, del príncipe con el sol 
(Trauerspiel 271)— constituye entonces la inversión de la historia como resultado 
providencial de lo que ha sido puesto en la naturaleza. La historia-escenario de la 
alegoría invierte así la imagen escatológica de la historia a la que tendía por ejemplo la 





contradicción histórico-natural que escenificaba la guerra civil. Es justo en esta inversión 
donde se aprecian las consecuencias que el concepto de historia natural tiene en la 
consideración del problema de la fundación de la comunidad política: si en el modelo de 
la historia universal la fundación se piensa como el momento de la constitución de la 
sociedad como un todo, el modelo histórico natural la concibe desde el punto de vista del 
fragmento, como lo que Benjamin concibe como ruinas por contraposición a las cosas. 
En consecuencia, la institución del poder político no aparece como fuente de legitimidad 
de las estructuras civiles a las que da lugar, sino que se revela como crisis inherente a la 
instauración de legalidad. La fundación se manifiesta como artificialidad pura en la 
medida en que no puede ampararse en ninguna estructura objetiva.  
Lo alegórico según lo concibe Benjamin no aspira a la descripción de lo natural y 
lo histórico como objetos. Puesto que la alegoría barroca “concebía la historia en tanto 
que creado acontecer” (393), reduciendo a la criatura natural al proceso de su 
acabamiento, su figuración alegórica coincide entonces con la representación, no de su 
plenitud, sino más bien del tránsito hacia su desaparición, hacia su devenir en historia, es 
decir, en objeto del pasado. En tanto que relato de la institución de la historia a través de 
la expresión de la aniquilación de la naturaleza, la alegoría tal como la concibe Benjamin 
es también exposición de la fundación política como problema: la instauración histórica 
de la legalidad civil, lejos de consistir en la evolución de la legalidad natural, comporta 
su extinción. La consecuencia inmediata de esta exposición es la imposibilidad de hallar 
un origen para la formación del poder político fuera de la aniquilación de la vida natural 





en tanto que instituciones históricas se presentan en la alegoría a través de la privación 
de la vida de los individuos sobre la cual recae conforme a lo que Bolívar Echeverría 
define como experiencia barroca de que “la plenitud que buscaba para sacar de ella su 
riqueza no se llena de otra cosa que de los frutos de su propio vacío” (Modernidad 111). 
Puesto que no hay contrato social o pacto que las legitime, ya que es el pacto mismo lo 
que se descubre como imposible de legitimar, el problema de la fundación en su 
planteamiento histórico-natural, expone la falta de legitimidad de toda formación 
política, pero justamente por ello también su forma caduca; la certeza de que no hay 
poder político, por fuerte que sea, que no esté condenado a la desaparición. 
Una vez expuestas las bases teóricas del concepto de historia natural que formula 
Adorno conviene ahora preguntarse hasta qué punto desplaza la concepción del modelo 
de la historia universal. En efecto, en el concepto de historia natural se pone en juego un 
programa de interpretación del significado histórico en el que las categorías de historia y 
naturaleza no se postulen como representaciones de un sujeto de la historia o espíritu del 
mundo. Por el contrario, en la idea de significación histórica que busca Adorno “los 
elementos naturaleza e historia no se disuelven uno en otro, sino que al mismo tiempo se 
desgajan y se ensamblan entre sí… todo Ser, o al menos, todo Ser llegado a Ser, todo ser 
sido, se metamorfosea en alegoría” (7-8) y por eso en la exégesis benjaminiana de la 
alegoría barroca la posibilidad de reconciliación de historia y naturaleza se invierte en 
una relación disolutiva. Ahora bien, no hay que entender que semejante inversión 
histórico-natural de la historia universal supone simplemente la invalidación de ésta 





hegeliana “es la ideología de la historia natural” (327). Significa esto que, a pesar de que 
la idea de la fundación política como constitución plena de un sujeto colectivo suplanta y 
simula la formación efectiva de la universalidad del ideal republicano, en cuanto que 
inviste toda relación concreta de producción social de sentido general, es decir, de dato 
relevante para la comunidad imaginada, es no obstante verdadera. Más aún, en su 
condición de imagen segregada a partir de relaciones de producción concretas, la 
estructura totalizante de la historia universal no sólo resulta ser verdadera, sino también 
necesaria como apariencia.  
Y es justo en este punto donde se aprecia el basamento marxista de la 
formulación que Adorno hace del concepto de historia natural. Pues, en la medida en que 
la fundación de la comunidad política es indisociable del devenir de procesos naturales 
de producción aislados en producción social organizada, es decir, de valor de uso en 
valor de cambio, la fundación histórica de la sociedad es también indisociable de su 
fundación como naturaleza aparente. En la sociedad moderna se presentan por un lado 
los individuos como agentes capaces de hacer libre uso de su capacidad de trabajo 
natural y, por otro lado, la totalidad de relaciones productivas se presenta a su vez como 
unidad natural colectiva que hace figurable algo así como un principio del poder social, 
esto es, la nación, o conjunto de los creadores de riqueza social debido a que aseguran su 
reproductibilidad natural. Semejante presencia es no obstante aparente por cuanto en su 
emergencia presupone su diferenciación con respecto de algún otro colectivo (no sólo 
como comunidad que se define, por ejemplo, culturalmente de otra, sino 





partir del trabajo abstracto que llega a diferenciarse de los individuos que participan de 
ellas), de tal modo que la fundación de lo social como entidad natural se encuentra 
solapada con la instauración del antagonismo como relación histórica primordial.  
Así pues, el concepto de historia natural constituye la inversión de la historia 
universal en el sentido del descubrimiento de que “la naturalidad de la sociedad 
capitalista es real y, al mismo tiempo, es apariencia” (Dialéctica Negativa 326). 
Asimismo, dentro de las coordenadas de semejante inversión el problema de la 
fundación republicana puede apreciarse como el problema que subyace al intento de 
comprender la liberación de todo un proceso de destrucción y de disgregación de 
estructuras comunitarias de manera inmanente al proceso de institución de lo social. De 
nuevo, las nociones de crisis y catástrofe resultan angulares a la hora de captar el sentido 
de la fundación de lo social, especialmente tomando en consideración que el presupuesto 
del sujeto colectivo es lo que se esfuma en la articulación histórico-natural. Con ello, se 
esfuma también la posibilidad de una teoría de la historia como último baluarte de toda 
tentativa de fundar un canon literario nacional, hasta aquellas que podrían entroncar con 
cierto marxismo adherido a la fórmula del Manifiesto Comunista de que la sociedad 
burguesa constituye la prehistoria humana como último modo de producción basado en 
relaciones antagonistas. Frente a esto, el legado de Marx aparece en el planteamiento de 
la historia natural como teoría de la fundación social, como lo que, siguiendo la 
interpretación de Felipe Martínez Marzoa, podemos llamar teoría de “la finitud interna” 
(101) de la sociedad moderna, en fin, como el problema de la fundación de lo social y, 





irreductiblemente histórica, sólo pueda constituirse en naturaleza devenida y por ello en 
sincronía con su aniquilación. 
A la luz de semejante resultado, estamos ahora en condiciones de captar en toda 
su profundidad el sentido y alcance del punto de ruptura que dentro de la historia 
republicana argentina establece la obra de Martínez Estrada con respecto del 
pensamiento criollo. La articulación entre historia y naturaleza efectuada en éste último 
mediante la narrativa de la reconciliación en un sujeto colectivo transhistórico conforme 
al modelo de la historia universal –recordemos el Facundo, como epígono de dicha 
tradición— se vuelve borrosa considerada bajo el modelo de la historia natural cuya 
introducción en la historia política nacional es, según sostengo, la contribución decisiva 
de la intervención de Martínez Estrada. No de otro modo hay que entender la conclusión 
de Radiografía de la Pampa, según la cual “lo que Sarmiento no vio es que civilización 
y barbarie eran una misma cosa, como fuerzas centrífugas y centrípetas de un sistema en 
equilibrio. No vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos nuevos 
reencarnaban las almas de los muertos” (256). La unidad bajo la cual Martínez Estrada 
concibe la diferencia entre civilización y barbarie se encuentra desprovista del horizonte 
teleológico de significación que le atribuye Sarmiento. En cuanto figura transitiva de la 
fundación republicana, el tópico de civilización y barbarie se despoja de la dialéctica de 
la reconciliación (la oposición productiva de extremos que añade siempre progreso a la 
configuración nacional) y se mantiene como dialéctica de la desintegración (la oposición 





Por consiguiente, el elemento temporal relativo a toda cuestión del origen de la 
comunidad política pierde el punto metafísico de anclaje (humanidad, sujeto de la 
historia, espíritu del mundo, etc.). Retomando la terminología benjaminiana, puede 
decirse que la diferencia entre el pensamiento criollo y Martínez Estrada es la misma que 
hay entre la expresión simbólica del clasicismo y la expresión de la alegoría barroca. 
Como establece Benjamin, el clasicismo se resume en la tendencia a la interioridad sin 
contrarios; “la tendencia propia del Clasicismo a la apoteosis de la existencia no sólo en 
un individuo éticamente perfecto”, mientras que por el contrario la apoteosis barroca “es 
dialéctica, pues se consuma en la reversión de los extremos” (376). De ese modo si en 
Sarmiento la naturaleza-barbarie y la historia-civilización es una oposición que se 
solventa en la aparición progresiva del sujeto nacional, en Martínez Estrada semejante 
aparición se consuma en su misma institución temporal. Así pues, frente a la perspectiva 
fundacional criolla basada en la idea de una constitución progresiva del organismo social 
como fuente de legitimación, Martínez Estrada habría sentado las bases dentro del 
pensamiento republicano argentino para el planteamiento del problema de la fundación 
como cuestión del interregno, según la entiende por ejemplo, Sergio Villalobos, al 
definirla como “suspensión del relato historicista que convierte al relato del origen en el 
comienzo de un despliegue teleológico, es decir, de una liberación del mismo origen, 
que se muestra, gracias a esta proliferación pagana de los tempi de la historia, como un 
remolino vertiginoso” (52). A raíz de la radicalización intrahistórica efectuada a través 
del concepto de historia natural, la posible referencia a un origen de la república (Buenos 





legitimación del poder soberano se torna tan apremiante como irresoluble. Dentro de la 
historia natural de la república que Martínez Estrada diseña como artilugio para la 
liberación de la historicidad contenida en las estructuras discursivas del pensamiento 
criollo, la posición ilustrada, según fue definida con anterioridad, constituirá su intento 
particular por volver a contener el desbordamiento de la historia; aunque inviable, sería 







3. LA FUNDACIÓN ESPACIAL: DEL DESIERTO A LA CIUDAD 
 
3.1 La abolición de la naturaleza en Martín Fierro 
Hemos visto en qué sentido la crítica de Ezequiel Martínez Estrada al pensamiento 
criollo argentino se presenta como una inversión de su idea angular. Ésta resultó ser la 
idea de historia universal heredada de la filosofía moderna, la cual, ajustada a la 
experiencia rupturista de mayo de 1810, soporta en última instancia la totalidad de 
procesos intelectuales a partir de los cuales se sedimenta algo parecido a una concepción 
de lo nacional. Dicha totalidad se relaciona con la delimitación de un corpus de géneros 
literarios, la descripción psicológica y etnológica, la compilación y estructuración de un 
archivo histórico y la estabilización de un código civil de relativa uniformidad.  
La constante en semejante despliegue es la insistencia en la construcción de una 
república bajo la premisa de la progresiva transformación de las cualidades naturales de 
sus habitantes en formas culturales avanzadas y, por ello, bajo el presupuesto de una 
mutación de un orden mecánico (en el que las acciones están determinadas por leyes 
naturales; por el influjo del medio natural) en un orden histórico (en el que las acciones 
pasan a estar determinadas por la libre voluntad de los hombres y, por ello, puede 
hablarse de un orden social propiamente republicano). De ese modo, el logro de la 
armonía social vendría garantizado por la misma disposición teleológica de los 
organismos individuales a devenir en formas colectivas. El sentido de lo nacional alude 
justamente a la continuidad transparente entre naturaleza e historia; a una relación 





particular. Frente a semejante premisa se vio, por último, cómo el sentido de la 
intervención de Martínez Estrada daba lugar a la siguiente inversión: los intentos de 
creación de nación que suceden a la ruptura revolucionaria no se revelan plenamente 
bajo la categoría de progreso, es decir, no se muestran como perfeccionamiento de la 
comunidad política resultante de la evolución de las estructuras naturales. Al contrario, 
lo que antes califiqué como el punto de ruptura de Martínez Estrada con la tradición 
criolla se sustancia en la tesis de que en la construcción de la comunidad política 
argentina el tránsito a la cultura se produce como repetición más compleja de las formas 
naturales. No hay por tanto un proceso evolutivo de la naturaleza a la cultura o del 
estado de naturaleza al estado social, sino un proceder contradictorio en el cual ambos 
elementos se destruyen y conservan simultáneamente. De ahí que el gesto de inversión 
de Martínez Estrada adquiriese la forma del concepto marxista de historia natural. La 
historia nacional está pensada en su obra como un proceso de construcción social que 
carece de finalidad histórica. Bajo su prisma la producción de cultura deja de aparecer 
como causa eficiente y a la vez final de la sociedad y se convierte inmediatamente en el 
problema de cómo es posible que haya fundación política en general. 
Y es precisamente la figuración literaria del paisaje natural uno de los elementos 
narrativos clave en la fundación discursiva de la república. La representación del espacio 
en el que transcurrirían costumbres y acontecimientos propios de una forma de vida 
específica hace posible la idea de un territorio nacional. Así pues, la presente sección 
habrá de dar cuenta cómo dentro de la configuración del canon literario argentino se 





conviene tener presentes dos de los postulados interpretativos que resultaron de la 
sección precedente: la cuestión política de la fundación en tanto que crítica del discurso 
de la nación a través del discurso republicano y la inversión del modelo de la historia 
universal a través del modelo histórico natural. Discurso republicano e historia natural, 
revelarán el sentido del discurso nacional argentino y el modelo de la historia universal 
en términos de regresión mitológica. 
En lo que respecta a la cuestión política de la fundación, el primero de ellos 
establecía que el carácter abstracto del proyecto republicano (igualdad universal bajo 
leyes propias) se ve siempre necesitado de figuras representativas que traduzcan el 
sentido de ese proyecto a la construcción de una comunidad política específica. Era así 
como proliferaba el discurso de la nación. En el caso argentino, éste se precipitaba de 
manera eminente en el canon literario de Rojas y Lugones, el cual se servía de las 
temáticas relacionadas con el espacio natural de la Pampa para asentar 
retrospectivamente un criterio de delimitación de un cuerpo textual. El denominativo 
“literatura gauchesca” cumple ese papel como dispositivo metonímico en la 
consideración de la literatura de la nación, puesto que da cuenta del origen de la unidad 
histórica de una comunidad política específica a través de la construcción simbólica de la 
vida del habitante natural. A su vez, la Pampa como “metáfora literaria nacional” 
(González 9) consistiría en la escenificación natural del espacio de dicha comunidad.  
El segundo postulado tiene que ver con lo que tipifiqué como el proyecto 
principal de la obra ensayística de Martínez Estrada. Éste consistía en la inversión del 





construcción del canon de Rojas y Lugones precisamente por su intento de explicar la 
historia nacional a partir de la evolución de ciertos rasgos naturales que valdrían como 
origen del cuerpo histórico nacional. Semejante inversión procedería por medio de la 
destrucción del ingrediente mitológico implicado en el canon de Rojas y Lugones. En 
efecto, al reducir el proyecto de la igualdad universal a su representación en la naturaleza 
de un carácter nacional exclusivo, ocultan la universalidad radical del republicanismo y 
la suplantan por la particularidad de un grupo específico. Así, la delimitación de una 
forma literaria de la nación tiene como contrapartida la sedimentación de una mitología, 
es decir, de una figura explicativa de la totalidad que pretende confundirse con la 
totalidad a la que representa.  
A la luz de estos dos postulados, se verá cómo, desde el punto de vista de la idea 
de espacio, el problema político de la fundación se dirime en torno a la interpretación de 
Martín Fierro de José Hernández. Tradicionalmente considerada como pieza angular de 
la literatura argentina (en particular, como epítome de lo que, siguiendo a Josefina 
Ludmer, debe denominarse “género gauchesco”), en ella se juega el sentido fundacional 
que el espacio adquiere dentro del pensamiento criollo a la par que su inversión bajo el 
planteamiento histórico-natural de Martínez Estrada. Se verá pues, cómo el esfuerzo, 
patente de la obra de Lugones (que, como se vio anteriormente, populariza junto con 
Rojas el pensamiento criollo), por presentar la historia del gaucho Martín Fierro como el 
“padre” perdido de la estirpe argentina será impugnada por la intervención de Martínez 
Estrada en términos de perversión mitológica en la que se oculta un fracaso constitutivo 





natural de la Pampa no es el antecedente salvaje del hombre histórico argentino, sino la 
expresión de un mundo vital, en sí completamente histórico. Ocurre que la historicidad 
del mundo gauchesco contribuye a la fundación de la república como naturaleza abolida. 
La hipótesis en esta sección es que en su lectura del Martín Fierro Martínez Estrada 
detecta, oculta bajo la entronización mitológica de la crítica literaria que sucede a 
Lugones, el índice silencioso de dicha abolición y explica la fundación espacial como 
escisión constitutiva, es decir, como producción de territorio fronterizo en un doble 
sentido: territorio natural irremediablemente profanado y territorio histórico de la nación 
constitutivamente escindido en dos realidades sociopolíticas y culturales dispares; el 
campo y la ciudad. La tematización del género gauchesco en Martínez Estrada indicará 
así el sentido de la inversión del modelo narrativo del progreso derivado de la 
asimilación de la idea de historia universal asumida por el pensamiento criollo. En 
particular, podremos comenzar por apreciarla en una confrontación de profundo calado 
que su Muerte y transfiguración de Martín Fierro establece con El payador. 
El trabajo de gestión cultural que hace Lugones en El Payador lo convierte para 
Martínez Estrada en el corifeo de la crítica14, en el sentido de que después de su 
intervención decisiva entre 1913 y 1916, el sentido textual de Martín Fierro queda fijado 
en su valor como representante nacional, masticado “para la deglución mecánica no 
solamente del hombre culto promedial, sino del patriota” (Muerte y transfiguración 
382). De ese modo, Lugones continúa en cierto modo la tendencia del género gauchesco 
que surca desde los Cielitos de Bartolomé Hidalgo hasta el propio José Hernández de 





Martínez Estrada verá en semejante intento de popularización una representación mítica 
del gaucho como principio espacial de la república en tanto que fuerza creadora y 
custodio de un supuesto territorio nacional. Y por ello entenderá que a la relativa 
popularización de Lugones subyace un engaño masivo en tanto que camufla algo 
manifiesto sin embargo en el texto de Hernández: la fundación espacial como 
producción de una situación indecidible e indecible del espacio argentino como es la 
frontera. En ella, los presuntos hombres naturales que para Lugones escenifican la 
protohistoria argentina, lejos de evolucionar en hombres cultos, se pierden en el desierto 
como proscritos y se diluyen en la guerra de exterminio contra el indio pampeano como 
fantasmas. 
Es así como Lugones habla de un excedente de fuerza natural con el que el 
gaucho domeña a la fuerza natural de la barbarie india que construye el ideal estético de 
belleza; en esa medida certifica el avance de las fuerzas de la cultura a través de una 
naturaleza que se perfecciona. Por el contrario, en Martínez Estrada la fuerza natural del 
gaucho produce más bien la fealdad de una civilización que se construye a través de la 
aniquilación de las biografías individuales, esto es, a través de la proliferación de 
naturaleza muerta. Mientras que para Lugones el canto de Martín Fierro es el signo de la 
valorización de la naturaleza como progreso de cultura; el aumento de su significado y 
productividad (El Payador 35), en Martínez Estrada es el remanente de lo que debería 
haber sido la voz del habitante real de la república; su subalternización en producto de 





No obstante, es cierto que, tanto para Lugones como para Martínez Estrada, la 
figura de Martín Fierro contiene la clave para comprender la representación del proyecto 
republicano en su construcción por parte del nacionalismo criollo. En ese sentido, si lo 
gauchesco constituye la base fundacional de un canon literario es porque responde ante 
todo a cuestiones que conciernen a la averiguación de la fundación de una sociedad 
política determinada, es decir, porque significa el artefacto de formación de una gens que 
ya no consta únicamente de vínculos familiares. Por así decirlo, se trata de un género, 
para el cual la naturaleza no había predispuesto ninguna forma específica y el cual solo 
puede detectarse en el transcurrir de la historia –en este caso, en la ruptura del orden 
colonial de la monarquía hispánica—. A este respecto, el trabajo arriba mencionado de 
Josefina Ludmer, El género gauchesco, proporciona un punto de partida ineludible. Por 
lo pronto, resulta llamativo que en su análisis la noción de género, así como en las 
cuestiones concernientes a su gestación, precede lógicamente a cualquier categoría 
literaria. Previamente a la cristalización de su forma, el texto gauchesco está habitado 
según Ludmer por las fuerzas del uso (por el cual la cultura letrada se sirve de la cultura 
popular) y la emergencia (por el cual el uso puede delimitarse y definir un origen del 
género –esta delimitación sería el tramo que va de las guerras de independencia en torno 
1810, donde el gaucho aparece como héroe, a la expansión de la república burguesa, 
después de la batalla de Pavón en 1861, donde el gaucho aparece como fugitivo). De ese 
modo, la guerra y el lenguaje definen un ámbito genérico de cuestiones para el texto a 





elementos literarios (lo interior a lo letrado-civilizado) y no literarios (la exterioridad 
oral-bárbara). 
Las dos instituciones, ejército y poesía, se abrazan y complementan. El gaucho 
puede “contar” o “hablar” para todos en verso porque lucha en los ejércitos de la 
patria: su derecho a la voz se asienta en las armas. Porque tiene armas debe tener 
voz o porque tiene armas toma otra voz. Surge entonces lo que define de entrada 
al género gauchesco: la lengua como arma. Voz ley y voz arma se enlazan en las 
cadenas del género. (Ludmer 27) 
De acuerdo a esto, el poema de Hernández cubriría todo el arco de las condiciones de 
emergencia del género gauchesco en tanto que dota de forma autobiográfica algo que en 
Sarmiento todavía es ficticio –en efecto, en Facundo está “diciendo lo que el género con 
la voz del gaucho todavía no puede decir” (31). La emergencia del género reviste así una 
doble estructura: por un lado, en tanto que relato autobiográfico es posible reconocer lo 
gauchesco en la figura de aquel que entona la payada; por otro, la estructura agónica de 
la payada disuelve esa misma figura en una comunidad dispersa de proscritos que vagan 
en el desierto (en ese sentido constituyen la comunidad como desierto y no como 
civitas). Por eso Ludmer da cuenta de un valor doble en las biografías de La ida: “dos 
fronteras que las delimitan y adonde convergen: enfrentar la ley o representarla” (210). 
La relación fronteriza de oposición y transferencia que configura lo gauchesco 
(letra/voz, culto/popular, civilizado/bárbaro, legalidad/proscripción) pone de manifiesto 
las condiciones de formación literaria de un sujeto nacional a la par que las de su 





diametral que rige la diferencia de las lecturas de Lugones y Martínez Estrada en el 
sentido de que profundizan en el primer y el segundo momento respectivamente. Si en 
Lugones, Martín Fierro es poema épico, en Martínez Estrada es criptograma; si en 
Lugones el gaucho se sitúa por encima del hombre como un héroe pagano o un 
condotiero que moldea las fuerzas naturales, en Martínez Estrada lo hace por debajo 
como un fantasma; si en Lugones es el padre arcaico de la cultura argentina, en Martínez 
Estrada es su hijo repudiado; en definitiva, lo que en Lugones es el punto de superación, 
transformación y apropiación de la naturaleza en y por la historia, en Martínez Estrada es 
naturaleza destruida que regresa hilvanada en los avatares de la historia nacional.  
Si se observa más de cerca el caso de Lugones, la presencia del modelo 
interpretativo de la historia universal en su exégesis de lo gauchesco como poema épico 
resulta palmaria. Su sentido de lo épico se relaciona estrechamente con la reducción de 
la universalidad del proyecto republicano a su representación; lo épico, como expresión 
de la vida heroica de una raza, “no celebra ni canta la libertad y la justicia en abstracto, 
porque entonces resultaría lírica como aquella que las canta y las celebra a título de 
principios inherentes a todo espíritu; sino la manera como cada raza combate por dichos 
principios… de donde resulta que cada patria es una entidad distinta” (Payador 27). De 
ese modo el horizonte igualitario republicano queda escamoteado en el logro particular 
que un grupo hace de la vida superior. De ahí igualmente la relevancia que para Lugones 
adquiere la épica como construcción estética: el espectáculo de las fuerzas naturales que 
luchan por su supervivencia corrobora el progreso civilizatorio15. El héroe épico no 





capacidad de sumar mayor grado de fuerza natural. Para Lugones los hombres no se 
civilizan sólo por conservar y desarrollar los sentimientos que vuelven agradable a la 
vida, sino también por vencer a aquellos que la vuelven ingrata:  
La civilización es, ante todo, una lucha contra el dolor, enemigo de la vida; pues 
el dolor existe, allá donde está la vida contrariada o desviada de su función 
normal… La contemplación de las bellezas naturales figura, a este respecto, en 
primera línea. El espectáculo de las propias acciones, cuando estas comportan 
una amplificación favorable de la vida por el dominio de las fuerzas naturales, 
viene después. El panorama interno de las emociones y de las ideas, constituye su 
satisfacción superior de ser inteligente (Payador 24). 
Desde este punto de vista, Martín Fierro realiza el trabajo de la civilización allí donde 
más confinado se encuentra en la barbarie. Lugones habla de un componente fronterizo-
pintoresco que constituiría al gaucho como sujeto. Su eficacia “consistía, pues, en ser, 
como el indio, un elemento genuino de la Pampa, aunque más opuesto a él por igual 
razón, del propio modo que en el mismo suelo brotan la hierba letal y el simple que 
suministra su antídoto” (53). En ese sentido, en cuanto forma de vida desaparecida con 
la conquista del desierto, proporciona no obstante la esencia del “prototipo del argentino 
actual” (53). La historia nacional se representa así en la fuerza natural (bélica) del 
gaucho. Así, el origen radicalmente fronterizo del género explicitado por Ludmer, queda, 
tras la operación de Lugones, refundido en una unidad orgánica en estado de progreso. 
La eliminación histórica del gaucho, porque primero es la montonera que asalta a la 





modo con la preservación y evolución de su naturaleza que cristaliza en el poema épico 
en voz del sujeto nacional y principio de la comunidad política. 
La consideración de la apropiación de Lugones permitirá captar a continuación la 
totalidad del alcance de la interpretación que Martínez Estrada lleva a cabo del poema de 
Hernández. Frente al presupuesto evolucionista que Lugones toma del modelo de la 
historia universal, la lectura de Martínez Estrada se caracteriza por incidir en cómo 
Martín Fierro es ante todo el relato de una abolición perpetua de la naturaleza, es decir, 
de las características naturales que deberían de procurarle su condición de sujeto de voz 
y punto de origen físico de la escritura. En ese sentido, lejos del canto del héroe épico, se 
trata más bien de una biografía fallida; lejos de constituir el punto de unión del espacio 
nacional con su delimitación territorial, significa su fragmentación como individuo 
fronterizo. Con todo, la unidad de la naturaleza que en Martín Fierro se escinde es no 
obstante reconocida por Martínez Estrada, si bien no en la forma de la épica de la guerra 
de Lugones, por medio de la interpretación de la obra de Hudson; justamente como 
posibilidad de “restitución de la verdadera biografía” (Mundo maravilloso 181). 
 Martínez Estrada halla en Hudson el ideal del hombre natural cuya formación no 
estaría mediada por las fuerzas sociales de la cultura. Esto ocurre de una forma aún más 
radical que en Jean-Jacques Rousseau y en Henry David Thoureau, en el sentido de que 
mientras “para ellos la naturaleza es un bálsamo para paliar sus aflicciones, en cambio en 
Hudson entramos en ella como a través de un especialista que jamás hubiera salido de 
ella como madre común” (126). Es así como el sentimiento de nacionalidad por el cual 





experimenta como naturaleza dejada atrás en Hudson aparece como una recuperación y 
liberación originaria. 
El sentimiento de la nacionalidad en Hudson, tan hondo, estaba ligado 
exclusivamente a sus recuerdos: casa, familia, campo, animales, flores, vecinos, 
costumbres, rasgos personales y característicos; pero de ninguna manera a la 
historia, a la política, a ningún dato de los que configuran a la nación. Su 
añoranza del país en que había nacido y vivido treinta y tres años era, 
limpiamente, el de la “querencia”. Sin duda no hay patriotismo de mejor calidad 
que ese. Pero no es el que nosotros cultivamos ni el que nos gusta que los demás 
practiquen; pues nuestro patriotismo es militante y de cultivo. Es, en pocas 
palabras, un aspecto belicoso de la pasión política, en que cierta dosis de 
fanatismo de índole religiosa se le combina para tornarlo cáustico y cerrado. 
(Mundo maravilloso 135) 
En ese sentido para Martínez Estrada el género gauchesco constituye la 
exposición del fracaso de la posibilidad de una nacionalidad no mediada por los usos de 
la institución humana y ligada al sentimiento de la vida en común. Se trata de una 
biografía que no ha sido interrumpida por los objetivos de la civilización, de una 
nacionalidad libre de las exigencias del sacrificio que imponen las instituciones 
humanas; libre por tanto de las figuras de representación política. Así, Martínez Estrada 
enfatiza la espontaneidad pedagógica de la naturaleza en Hudson, quien contrapone “al 
poder normativo del Estado el poder formativo de la naturaleza” (273). En la sencillez de 





de las fuerzas naturales, ni la comunidad aparece como resultado de algún tipo de 
superación del estado de naturaleza. Al contrario, historia, sociedad y cultura humanas 
comparecen como un elemento más del paisaje natural. Observa Martínez Estrada que 
“para Hudson un hombre tenía el mismo interés que un insecto” (203). La indiferencia 
que las relaciones humanas en Hudson exhiben en relación a cualquier otra forma de 
vida natural permitiría imaginar la nacionalidad como sentimiento de pertenencia 
inmediata a una serie de bienes compartidos con el resto de seres, esto es, una nación 
como hospicio presente y no como promesa de futuro.  
En ese sentido el legado de la literatura de Hudson que interesa a Martínez 
Estrada es el de la figura de una nación despojada de su función de representación 
política en la medida que no prefigura un “nosotros” fuera de la sensación, que por 
ejemplo Richard Lamb en La tierra purpúrea experimenta en todas las paradas de su 
aventura, de que podía haberse quedado a vivir en todas ellas para siempre. Es así como 
la nación en Hudson se confunde con el entorno inmediato de la acción del individuo y 
por ello con la biografía. Y es justamente la naturaleza biográfica de Hudson aquello 
cuya abolición constituye la historia de Martin Fierro. En cuanto tal, ésta ya no puede 
albergar ninguna base autobiográfica por mucho que sea el primer intento decidido en la 
literatura gauchesca de situar por completo al gaucho en una posición enunciativa. Pues, 
en efecto, ésta es ante todo reminiscencia; “un símbolo desprendido de toda 
representación literal, fidedigna: es el destino mismo, la configuración de una existencia 
desdichada” (Muerte y transfiguración 53). Su historia es la del individuo barbarizado en 





hecho de que podría ser el relato de cualquiera. Y por cierto que sólo de ese modo 
expresa un destino colectivo. Afirma Martínez Estrada que la literatura gauchesca “toma 
esos residuos recortados de la imagen expurgada de la nacionalidad y construye con 
ellos un paisaje, un ambiente, una sociedad, una condición humana” (Mundo 
maravilloso 135). La formación biográfica del personaje en Hudson, aparece en 
Hernández como existencia fragmentaria de la colectividad. La vida simple de Martín 
Fierro en la estancia; lo que la vida del habitante de provincias solía ser, forma parte de 
un pasado y solo comparece como producto de la destrucción del proceso histórico de 
socialización en el recuerdo del personaje. Es por eso que la lectura de Martínez Estrada 
de Martín Fierro resulta fundamental para poner de manifiesto la catástrofe inherente al 
modelo de la historia universal. Esta ilustra la fundación histórica del territorio, en tanto 
que forma física de la nación, como abolición, borradura y sacrificio del hombre natural 
y morador originario de la comunidad política. 
Siguiendo la interpretación de Martínez Estrada, la abolición de la naturaleza en 
Martín Fierro puede constatarse en el texto de Hernández a través de al menos tres 
modalidades. Estas se expresan en las formas fundamentales de relación existencial que 
Martín Fierro despliega con su medio: la forma de su percepción temporal, la forma de 
su expresión lingüística y la forma de su tipología psicológica. Estas tres modalidades 
dan cuenta de la formación de una conciencia histórica, es decir, de una forma de 
interacción con su medio social, la cual ya no encaja con un prototipo heroico, sino, más 
bien con la tipología del resentido, de aquel que introyecta como mala conciencia su 





un poema evasivo “en que la intención de cantar la verdad es reprimida, y en que una 
censura de magnitud nacional estrangula la voz” (587). Como individuo resentido, su 
intención de denunciar la catástrofe de la representación política en la que “los poderes 
institucionales se comportan como padres desnaturalizados” (588), se ve siempre 
reducida a su experiencia de males que aparecen accidentalmente; ni Fierro, ni ninguno 
de los gauchos del poema son para Martínez Estrada héroes o rebeldes, sino “seres 
agrestes en una sociedad agreste,” que en última instancia añoran “la protección paternal 
del gobierno o del estanciero” (588). Así pues, pasaré a continuación a comentar estas 
tres modalidades para ver, finalmente un último proceso de abolición que concierne, no 
tanto al poema en sí mismo, sino a su pasaje al terreno de la literatura y su conversión en 
objeto de la tradición critica posterior. 
En cuanto a la primera modalidad, Martínez Estrada destaca, al igual que 
Lugones, la textura primitiva del texto de Hernández; el efecto que provoca sobre el 
lector de ser un documento arcaico de la cultura. Nada anecdótico hay en él, ningún 
rostro, ninguna historia personal prevalece sobre la configuración de los hechos, “que 
tiene más fisonomía que la faz de las personas que intervienen en ellos” (Muerte y 
transfiguración 261). En efecto, en el poema de Hernández el tiempo lineal y evolutivo 
de las acciones que en él transcurren (la temporalidad propia de la novela) se encuentra 
engullido por el pasado y hay que notar que, de cara al contexto de la gestación de la 
moderna República Argentina en torno a 1880, el relato de Martín Fierro no es distinto 
del intermezzo de la liquidación del gaucho en el peón de chacra (599). Lo vivo del 





No obstante, constituye el efecto específico de la intervención de Lugones la posibilidad 
de atribuir una esencia al personaje de Martín Fierro. La operación por la cual vincula el 
sentido popular del poema a una ejecución de tipo heroica, habilita su tesis sobre la 
naturaleza épica del poema. En efecto, para Lugones, el poema de Hernández mantiene 
el eco de la poesía grecolatina en la medida en que instaura una nueva sensibilidad 
masiva; “la creación de nuevas formas vitales que resultan de un orden, nuevo también, 
impuesto por la inteligencia a los elementos preexistentes” (145). De ese modo, el 
pasado mítico que evoca el canto del gaucho se ubica en una secuencia evolutiva en la 
cual el gaucho constituiría el eslabón clave en el cual la naturaleza se sobrepuja y 
deviene en un organismo superior. Martin Fierro es para Lugones la personificación de 
la “vida heroica de la raza” (Payador 165) en la cual una comunidad demuestra su 
capacidad para someter a las fuerzas de la barbarie e imponer su propia forma social de 
conservación. El pasado formal que rige toda la composición de Martín Fierro no sería 
para Lugones absoluto, sino relativo a un continuo, a la raza como expresión natural de 
una colectividad histórica. La dimensión interpretativa del poema que pone en juego 
Lugones se entrelaza aquí con las exigencias del proyecto republicano criollo en la 
configuración de su discurso nacional. Afirma Lugones sobre el papel del gaucho en la 
historia nacional lo siguiente: 
Producto definido sin ninguna contrariedad, en un medio que tenía absolutamente 
por suyo, pronto había llegado a la posible perfección dentro de aquel. 
Subsistiría. Mientras las condiciones ambientes permanecieran, y ello no había 





civilización ciudadana, ésta la transformaría, no bien saliera de la quietud 
colonial, hasta convertirla, como es hoy, en la comarca rural más adelantada de la 
República. Su desaparición es un bien para el país, porque contenía un elemento 
inferior en su parte de sangre indígena; pero su definición como tipo nacional 
acentuó en forma irrevocable que es decir, étnica y socialmente, nuestra 
separación de España, constituyéndonos una personalidad propia. (Payador 55) 
El gaucho es para Lugones el elemento diferencial en cuya aniquilación heroica se 
constata el progreso de la naturaleza a la sociedad. Al concederle valor monumental, le 
atribuye también una función a la forma pretérita del poema como origen de la nación 
argentina. Pues bien, en una oposición diametral se encuentra la lectura de Martínez 
Estrada, para quien la temporalidad vivida de Martín Fierro constituye más bien la 
experiencia de una escisión y separación absolutas con respecto de una naturaleza 
originaria, es decir, con respecto de una naturaleza biográfica de los personajes a la 
manera en que ésta aparece en Hudson. En consecuencia, la fundación de la sociedad 
acontece como desarraigo primigenio. La condición de desterrado (Muerte y 
transfiguración 647) agota por completo la condición existencial de Martín Fierro. Por 
lo pronto, esta lectura entraña una toma de partido por los versos iniciales del poema en 
oposición a la lectura épica de Lugones. Ésta vería en la reminiscencia del gaucho un 
orden natural predispuesto para el relato de un origen, es decir, la invocación a los 
dioses: 
 Pido a los santos del cielo, 





Les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento. (Hernández 111) 
Sin embargo, para Martínez Estrada el inicio del canto expresa una separación 
insorteable con el origen, una naturaleza que se ha vuelto inhabitable; el hombre, 
desvelado por una “pena extraordinaria” (111). Así afirma que “mucho –si no todo— 
está expresado en esos versos iniciales” (Muerte y transfiguración 53). Veremos que en 
el acto rememorativo inicial del poema está ya todo y ello debido a que todo el poema 
traza un mundo que ha sido aniquilado y que, por tanto, su verdad no puede ser ofrecida 
al lector de otro modo que como expresión de lo que no está; desde el silencio y como 
criptografía. Frente a la lectura épica para la cual el pasado es restitución de un origen 
auténtico, la hermenéutica que pone en funcionamiento Martínez Estrada constituye 
justamente el cuestionamiento del valor de dicha restitución, esto es, la pregunta acerca 
de qué se pierde, se mancilla o se destruye en ella; todo aquello relegado al silencio sería 
entonces lo más relevante. 
Desde un punto de vista histórico, es cierto que Martín Fierro describe algo 
específico del proceso de modernización de la República Argentina y que siguiendo a 
Marx puede denominarse “acumulación originaria”. Este consistiría en el abandono de 
formas productivas simples a través la separación de los productores de sus medios 
directos de subsistencia, (Capital 895). En el caso argentino, éste se materializa por una 





maximización a través de su concentración en manos de una burguesía agropecuaria que 
convierte a los antiguos chacareros en peones (Álvarez 71-72). Así Martin Fierro se ve 
separado de sus actividades de corral -que todavía no son trabajo en sentido estricto, sino 
justamente actividades genéricas (Muerte y transfiguración 549)— y llevado al ejército 
en un proceso de socialización y maximización de la fuerza productiva. No obstante, ese 
mundo dejado atrás que constituiría la materia del canto evidencia un significado más 
profundo, no ya solo como figuración de la transición entre modelos productivos, sino 
como ilustración de contradicciones inherentes a la fundación de toda comunidad 
política. Martínez Estrada distingue entre dos grados en la evocación de Martín Fierro: 
Cuando mantiene el tono de la añoranza pura y el pasado reverdece 
melancólicamente, y cuando se actualiza con su material anecdótico para 
reproducirse en el presente, silabeado en sus pormenores. La narración tiene ese 
poder de suprimir el tiempo y de traer a presencia del que escucha, por 
transparencia del narrador, los acontecimientos, y aun de hacernos olvidar que 
todo es evocado en una pública remembranza. (Muerte y transfiguración 144) 
En ellos se entrelaza la experiencia actual del cantor como desarraigo de su mundo 
originario al que objetualiza y el contenido del canto como descripción de ese mismo 
mundo como sustancia destruida. El tiempo del canto se estructura en una repetición 
pura o una memoria fundante; no explica cómo se llega al conflicto con las instituciones 
sociales desde la vida del hombre natural, sino que las instituciones y la destrucción del 
hombre natural son una y la misma cosa. La historia es naturaleza destruida y la 





manifiesto en la estructura de la Ida. Repárese en la evocación melancólica general de la 
comunidad natural del pago: 
 Yo he conocido esta tierra 
en que el paisano vivía 
y su ranchito tenia 
y sus hijos y mujer 
Era una delicia ver 
como pasaban sus días. (Hernández 115)  
Ésta aparece seguida de su interrupción:  
¡Pero aura… barbarida! 
la cosa anda tan fruncida 
que gasta el pobre la vida 
en juir de la autoridá. (120) 
A su vez, el pasaje a la historia personal de Martin Fierro repite esta secuencia, pasando 
a formar parte inmediatamente de forma de vida colectiva aniquilada:  
Tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer 
pero empecé a padecer/ me echaron a la frontera  
¡y que iba a hallar al volver! 
Tan solo halle la tapera. (122) 
La simultaneidad con la que la vida natural se esfuma y las relaciones sociales se hacen 





fundamento para lo social o, al menos, apuntan al hecho de que éste no puede radicar en 
ningún principio espontáneo. El origen de lo social sobreviene como mal en la vida rural 
de los productores originarios. Kafkianamente, el personaje es incapaz de explicar o 
tomar parte en las fuerzas que le convierten en miembro de las instituciones de la 
república. Así, por ejemplo, Martín Fierro explica que es capturado en la pulpería por 
“manso” (122) y se pregunta si acaso sufrió ese castigo “tal vez por culpas ajenas” (124). 
Instanciadas en las figuras del Juez de Paz primero y del jefe de pelotón después, las 
autoridades sociales aparecen justificadas por sí mismas, sin vínculo alguno con lo que 
el gaucho pudiera reconocer en su marco vital y por ello convirtiéndole en matrero desde 
el inicio de la historia. Es la ausencia de un origen claro del poder y su sola instanciación 
arbitraria en el representante lo que hace amenazante el poder social, “son eslabones de 
otros eslabones de una cadena sin fin –acaso circular-; todos ellos proceden por su 
cuenta, sin responsabilidad personal; pero es ese proceder por su cuenta lo que nos 
advierte que están eslabonados indisolublemente a un sistema catenular. La investidura 
es una franquicia para cometer tropelías” (Muerte y transfiguración 646). No es por 
tanto casual que uno de las primeras intenciones sea la de justificar su condición de 
“gaucho perseguido” (Hernández 114); el inicio es por tanto el intento de encontrar un 
origen de sus desgracias a la vez que la certeza de que esa explicación ha sido ya dada en 
su contra; de que “su destino ha sido ya decidido” (Muerte y transfiguración 67). El 
“estado nativo de injusticia” (642) que se percibe en Martín Fierro, de “descomposición 
constitutiva del Estado” (643) es la revelación sintomática de que su origen no estriba en 





los ciudadanos mejores; de que, en fin, la conversión del hombre en sujeto de la política 
y en portador de la cultura no se lleva a cabo sin su sumisión como súbdito de un poder 
superior. 
Y por eso también afirma Martínez Estrada que el único retrato fidedigno de 
Martín Fierro debe de encontrarse “en los archivos policiales, sea el propio o el ajeno” 
(73). La tesis de Martínez Estrada de que la institución social alberga una condición 
radicalmente corrupta en tanto que representa a la comunidad política a la par que la 
suplanta se deriva en gran medida de la lectura del poema de Hernández. El principal 
indicativo de esto es que el tiempo biográfico del poema sólo se percibe en lo que tiene 
de crónica, declaración policial y testificación ante el lector como de un tribunal se 
tratase. La fórmula narrativa “realista” del Lazarillo de Tormes reaparece en Martín 
Fierro de manera sumamente sugerente, esto es, como “pretensión de pasar por real” 
(Rico 46). Si bien es cierto que Lázaro parece aspirar a algún tipo de absolución (tal vez 
de tipo moral), mientras que Fierro sólo puede asumir que su sentencia se ha ejecutado 
de antemano, en ambos casos es relevante la configuración de una realidad como efecto 
de una superposición, es decir, por medio de un relato biográfico cuya progresión 
narrativa se ejecuta por su suplantación en figuras que invisten el poder social: Lázaro y 
Fierro no constituyen sustancia social, sino su negativo; la figura en la que se aprecian 
las contradicciones de las instituciones sociales. Como afirma Martínez Estrada, en 
Martín Fierro “la realidad es obliterada por esa visión, las cosas se evocan a través de 
sus versos, contra toda deducción lógica” (257). Existiría así en Martín Fierro un 





un mundo históricamente desaparecido, sino también borrado del relato histórico mismo 
del cual desaparece. Por eso Martínez Estrada distingue entre el realismo de los 
materiales de Martin Fierro y la toma que hace Hernández de los mismos, por la cual el 
contenido se sublima.  
Todo lo que cuenta corresponde a la vida verdadera (y no es nada halagüeño para 
el crítico patriota), pero lo que comenta el personaje ya corresponde a lo literario. 
Siempre es la interpretación lo malo. Hay en Hernández un élan hacia lo 
legendario, y el acomodo del cantor harapiento en los cánones del héroe, la 
metamorfosis de un ser real en un ser ideal ya está operada en su Martín Fierro. 
Por eso debemos tomarnos este trabajo de discernir lo histórico de lo legendario, 
apartar en dos capítulos distintos el gaucho y lo gauchesco. Todavía dentro del 
gaucho, lo histórico y lo humano (bien interpretado), y dentro de lo gauchesco lo 
genuino, típico y adscrito. (Muerte y transfiguración 358-359) 
De acuerdo a esto, lo más revelador de la experiencia de Martín Fierro no es sólo la 
desaparición histórica de su mundo rural y su tránsito a la memoria, sino el sentido que 
esto tiene en el poema como la muerte de ese mundo. En virtud de ella, el tono de 
reminiscencia de la payada se confunde con la declaración en un ajusticiamiento. Sólo 
así se entiende, como se verá más adelante, que la crítica hubiera hecho un monumento 
de un texto de esencia subliminal. En efecto lo que sería material audible solo para 
quienes han sido sacrificados por el progreso social es apropiado por sus representantes 





contar la voz del poema debe encontrarse oculto en la mitología nacional que sobre ella 
superpone la censura patriótico-criolla. 
La profundización en el aspecto subliminal del poema es lo que conduce a la 
segunda modalidad de la abolición de la naturaleza en Martín Fierro, la cual tiene que 
ver precisamente con la función de la voz y todo lo relativo a sus condiciones de 
emisión. Martínez Estrada expresa esto de diferentes maneras: la oralidad del poema no 
es la de la epopeya, sino la del criptograma, la expresión de su contenido no usa la 
dramaturgia, sino la ventriloquía. En definitiva, lo característico de la voz que ejecuta el 
canto y todo su contenido narrativo está censurado y es desde el comienzo un producto 
de la amenaza de determinados poderes sociales. Por eso insiste frente a Lugones en que 
en el lenguaje del gaucho no se manifiesta la belleza de la narración heroica, sino la 
fealdad de esa censura; “lo feo que pinta, encubre lo más feo que calla” (Muerte y 
transfiguración 38). La verdad del canto y el verso sólo sería accesible tomando en 
consideración algún tipo de silenciamiento. Esto es manifiesto en la conclusión de la Ida, 
que Martínez Estrada toma en toda su literalidad: “he relatao a mi modo, males que 
conocen todos, pero que naides contó” (Hernández 190), el robo de las tierras del 
gaucho, su reclutamiento, su destierro y persecución que cuenta el poema son los males 
conocidos, pero no el peor de todos ellos, que se presupone como amenaza: la totalidad 
del entramado de las fuerzas de la sociedad y la cultura, al cual Martín Fierro nunca llega 
a acceder. 
Según esta hipótesis, la célebre discusión que Borges entabló con Lugones acerca 





censura en el poema, sino que prescinde por completo de cualquier problemática en 
torno a las relaciones entre voz y escritura y por ello entre cultura popular y cultura 
letrada. En efecto, la crítica a la tendencia esencializante propia del nacionalismo de 
Lugones neutraliza la problemática de la voz popular al limitarse a señalar que en la 
constitución de cualquier género literario median elementos artificiales. Por su parte, de 
la mano de Borges leemos que “los poetas populares del campo versifican temas 
generales: las penas del amor y de la ausencia, el dolor y el amor, y lo hacen en un léxico 
muy general también; en cambio, los poetas gauchescos cultivan un lenguaje 
deliberadamente popular, que los poetas populares no ensayan” (“Discusión” 268). Con 
ello, vigoriza sin embargo un esencialismo de lo universal al interpretar que el sentido de 
lo popular en la literatura se reduce a su construcción a través de formas literarias 
generales (el verso, la elección de léxico, etc.). Siendo obvio que en toda configuración 
de literatura popular median elementos previamente constituidos por otras formaciones 
culturales y en relación de intercambio universal entre estas, Borges se desentiende por 
completo de la cuestión central acerca de cómo efectivamente lo popular se sitúa en 
relación de subalternidad y dependencia con respecto de lo letrado, es decir, cómo la 
censura de la voz popular sería un componente constitutivo de toda configuración de 
literatura popular y género literario nacional, cayendo por tanto en una “evasión de la 
historia” (Muerte y transfiguración 383). Por el contrario, la hermenéutica de la oralidad 
en el Martín Fierro de Martínez Estrada está dedicada a analizar esa misma situación de 





Martínez Estrada advierte acerca del orgullo con el cual se manifiesta el canto de 
Martín Fierro, “la manifestación lírica de su coraje” (Muerte y transfiguración 61). La 
comparación del canto del gaucho con el brote del “agua de manantial” (Hernández 113) 
señala una virtud específica en él que radicaría por un lado en la claridad y transparencia 
de su relato a la vez que en expresar un anhelo de libertad. 
 nacer como nace el peje 
en el fondo de la mar… 
vivir tan libre 
como el pájaro en el cielo. (114) 
Esta reivindicación propia de la voz, que llega incluso a la arrogancia, sirve por 
sus propias características de espontaneidad y transparencia como denuncia en el relato. 
La mistificación del orden de vida republicano en la figura de la autoridad política ofrece 
en la voz del cantor la posibilidad de una denuncia. Desde la claridad, inocencia y 
libertad, el hombre natural ya no representa un estrato de la vida social, sino que la 
constituye en su forma contradictoria, es decir, como administración de la violencia de 
los líderes frente a los liderados. Cuando Martín Fierro manifiesta ante el oficial del 
ejército entre risas que “no he recibido ni un rial” (138) ejecuta esa virtud de denuncia de 
su canto y pone de relieve en consecuencia el sentido originario de la institución 
republicana: la producción de barbarie como exterioridad subalterna de la cual se 
distingue y a la vez se afirma como cuerpo nacional. Fuera del hecho anecdótico de que 
en la historia personal de Martín Fierro la institución republicana se personifique 





como “poema de milicias más que un poema civil” (501)—, lo relevante estriba en cómo 
desde la óptica del cantor la superación del estado natural operada por el progreso 
civilizatorio puede apreciarse como estado de guerra civil perpetua; la jerarquía 
disciplinaria del ejército revela así la presencia de un derecho de conquista del fuerte 
frente al débil dentro de los márgenes del entramado civilizatorio y en esa medida una 
reiteración de los poderes naturales en la vida de la república. 
Pues bien, esta revelación de la voz del cantor en momentos puntuales del poema 
habría de poner en cuestión lo más profundo de los ideales criollos. En la transparencia 
del canto la cultura como perfeccionamiento de las cualidades naturales se retrata como 
artificio en el que se suprime la voz natural misma. Por eso cuando Borges minimiza la 
relevancia del efecto de oralidad de los poetas gauchescos pasa por alto lo que en ese 
efecto se está jugando, al menos para Hernández: pergeñar un horizonte de crítica de la 
cultura letrada criolla. Martínez Estrada detecta esto como un uso del habla campesina 
que contiene implícito “cierto rebajamiento general de los recursos expresivos que 
contiene todo idioma culto” (Muerte y transfiguración 209). En ese sentido, la alianza 
que según Ludmer constituye el género gauchesco alcanzaría en Hernández un punto de 
ruptura y por ende pondría el punto final al carácter nacional de dicho género. Y en la 
medida en que exhibe una contradicción inherente tanto en la fundación de la República 
Argentina como en la función general de la cultura el uso de la voz del gaucho expresa 
una “sublevación” (Muerte y transfiguración 38) que es a la vez “una fuerza orgánica 
del hombre civilizado” (350). En favor de la misma cultura, se ve obligada a cuestiona 





literatura como entretenimiento de salón, una “sátira de la civilización” (250) que 
denuncia a la manera de Rousseau en el discurso a la Academia de Dijon el germen 
decadente de la cultura. 
Sin embargo, la función crítica de la voz natural tampoco segrega para Martínez 
Estrada una figura alternativa al proyecto civilizatorio criollo. Téngase presente que en 
el análisis de la estructura temporal del poema se evidenciaba la forma pretérita del 
recuerdo y su actualización en la voz como signo de simultaneidad de la destrucción de 
la naturaleza e institución de lo social. Por eso la voz de Martín Fierro no puede expresar 
en modo alguno la recuperación de esa naturaleza perdida, menos aún en forma de sujeto 
popular resarcido de la censura que el sujeto letrado le impuso. Y por eso su voz no 
puede ser nada parecido a un origen de la lengua nacional si no es desde una 
transfiguración de la misma en clave mítica, la cual, por ejemplo, vería en el final de la 
Vuelta a Picardía, Fierro y sus hijos como metonimia del pueblo natural reunido en lugar 
de un efecto del mismo aparato de la cultura, es decir, la producción de un conjunto de 
proscritos. 
El Martín Fierro no configura una lengua nacional, argentina, sino una lengua de 
región (la llanura), de clase (el peón de estancia) y de sociedad (los campesinos 
ganaderos). Es instrumento de expresión de una clase campesina, de un orbe 
rural sin cultura, de reducidas ideas, de pasiones simples y vehementes y sin 
ninguna necesidad estética ni retórica. Es también el habla del estanciero –





hablantes de esa región. Pero si juzgamos su contenido, su sensorium, el habla 
del Martín Fierro, no es la del estanciero, sino la de sus subordinados. 
¿Quiénes quisieron encontrar en el Martín Fierro una lengua nacional? 
Aquellos mismos que ansían lo nacional, lo propio. Los mismos que la 
rechazaron luego, advirtieron que no tanto es la lengua de una zona, sino la 
lengua de una clase; que lo que expresa el poema no es lo que corresponde al 
concepto político-religioso de lo argentino. (Muerte y transfiguración 215) 
Efectivamente el registro oral sobre el que se erige el poema de Hernández es registro 
también del proceso de formación de la república nacional como imposición de una clase 
sobre otra y, en ese sentido, registro de la presencia silenciosa de los subalternos en la 
clase dominante. Esto implica lo que antes califiqué como una incapacidad, propia de la 
obra de Kafka, de acceso epistemológico a la totalidad de mecanismos de dominación 
que constituyen el aparato letrado criollo en la misma capacidad de denuncia de la voz 
del gaucho. Martínez Estrada insiste en que Martín Fierro denuncia la injusticia siempre 
que la ve. Pero afirma también que ésta no puede trascender lo anecdótico. Martín Fierro 
no puede explicarse la realidad de la frontera: “¿yo no sé por qué el Gobierno/ nos 
manda aquí a la frontera…” (Hernández 142) de la cual sin embargo es arquetipo 
biopolítico: fuerza descualificada de trabajo que tiene que ser sometida y a la vez 
instrumentalizada para luchar contra el indio; enemigo y a la vez aliado del progreso 
civilizatorio. Considerando que en Martín Fierro el canto es la memoria que preserva 
dentro del estado actual de la cultura el estado presente de una destrucción natural (el 





hombre natural reducido a lacayo, aquel que le hace el trabajo sucio al letrado), su 
figuración épico-literaria como héroe nacional no puede ser sino una transvaloración que 
suplanta y oculta el fenómeno de la naturaleza abolida como coste que los individuos 
tienen que pagar por participar del progreso social. De ahí que Martínez Estrada 
sentencie lo siguiente:  
Martín Fierro es un poema evasivo en que la intención de cantar la verdad es 
reprimida, y en que una censura de magnitud nacional estrangula la voz. 
Comprendemos, pero no leemos. La suerte de Martín Fierro no prueba sino un 
destino, la vida de un hombre. De muchos, pero cada vez de un hombre. La 
sociedad no existe allí; las costumbres se dan por reflejo o por ausencia, cuando 
no por contraste con una ausencia. Se supone que el mundo existe, y que es peor 
que el que vemos, pues esos males fronterizos tienen su epicentro en otras 
regiones; se supone que la poca tierra que recorre Martín Fierro se dilata a miles 
de kilómetros a su alrededor, y hasta se siente que ése es solo el rescoldo del 
infierno. No habló Martín Fierro de las guerras civiles, ni de los despojos en gran 
escala que practicaba el gobierno, entreteniéndose en las minucias de la ratería y 
en algún crimen de boliche. Es claro que esos pequeños males localizados 
permitían la impunidad a los grandes males generalizados. Lo que Martín Fierro 
añora es la protección paternal del gobierno o del estanciero, esa otra orfandad 
del que no tiene ocupación fija. Esos poderes… No los vio el pobre Martín 
Fierro, para quien en 1879 las cosas seguían lo mismo, valiente en arriesgar su 





instinto de libertad atañe a su cuerpo, le pertenece al cuerpo como la facultad de 
andar. Tampoco son rebeldes Cruz ni Picardía. Son seres agrestes, en el seno de 
una sociedad agreste, en un mundo agreste. (588) 
Con esta declaración alcanzamos la tercera modalidad de la abolición de la naturaleza en 
Martín Fierro, la cual tiene que ver precisamente con esta condición de ser agreste que la 
lectura épica oculta en la imagen del héroe nacional. A este respecto, puede comenzarse 
por notar cierto ingrediente naturalista en el poema, sobre el cual, por cierto, Eduardo 
González Lanuza construye su particular “bestiario”. Se trata, en efecto, de un proceso 
de animalización psicológica del hombre natural en el poema por el cual Martín Fierro 
no ilustraría un símbolo de la tendencia de la naturaleza al progreso histórico, sino que 
justamente lo representa como retroceso. En ese sentido, si bien González Lanuza pone 
de manifiesto la animalidad en el poema como cuestión relevante para su análisis 
literario, lo restituye sin embargo a su comprensión épica cuando ve en él una temática 
“pastoril” (13) y por tanto la presencia de lo animal en él como signo de una civilización 
primigenia. En efecto, antes mencioné cómo en la propia comprensión de su canto 
Martín Fierro se comparaba con el ave y con el peje en tanto que seres libres. Pero de 
nuevo, hay que reparar en que esa libertad pertenece al orbe rural desaparecido y que a 
su exposición melancólica se superponen siempre los fines de las instituciones sociales 
encarnados en autoridades concretas. Por eso el relato del hombre natural del recuerdo 
tiene que ser interpretado como efecto y consecuencia de la animalización que sufre en 
su relación con la autoridad. Así hay una voz que narra el relato que hace: 





que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente 
y sin embargo la gente/  
lo tiene por bandido. (Hernández 114)  
Dicha voz se contrapone a la denuncia y exigencia de lo justo y, por ello, es censurada y 
rebajada. De nuevo, en el pasaje en el ejército en el cual Martín Fierro demanda su paga, 
se observa cómo el oficial responde que “la paga ya se acabó/ siempre has de ser 
animal” (137). La reducción del gaucho en el entramado de la cultura a forma de vida 
máximamente natural no coincide entonces con la preservación idílica en la memoria del 
pago. Por el contrario, esta última ha de entenderse como consecuencia de la anterior, la 
naturaleza salvaje a la que el aparato civilizatorio criollo expulsa al gaucho aparece 
compensada en la memoria del canto como deseo de regreso al hogar, esto es a una 
naturaleza habitable. Pero como ocurre en el poema, el reencuentro de Martín Fierro con 
su familia en la Ida no es más que la certificación de la abolición de esa naturaleza 
preservada en el recuerdo ejecutada por la propia civilización, la cual se constata a su 
vez como máquina de producción de la naturaleza salvaje, ruda, agreste; como se verá en 
la parte siguiente, como producción de naturaleza destructiva que por tanto ha de ser 
conquistada, acumulada e historificada en forma de medio. La contraposición entre la 
naturaleza idílica y la naturaleza salvaje ilustra en el poema lo que Martínez Estrada 
denomina “facies antitéticas del hombre” y muestran “el punto de intersección de una 
psicología áspera y hostil y de otra mansa y servicial” (67). En definitiva, se certifica el 





el sentido de la forma animal en el poema de Hernández. Al llegar a su pago después de 
su deserción en el ejército, oímos lo siguiente de la voz de Martín Fierro: 
 No hallé ni rastro del rancho; 
¡sólo estaba la tapera! 
¡Por cristo, si aquello era 
pa enlutar el corazón! 
¡Yo juré en esa ocasión 
ser más malo que una fiera! (Hernández 146) 
Como signo de la conservación de la naturaleza destruida en la historia, Martín Fierro 
exhibe el carácter psicológico del resentido; aquel que interioriza el daño causado de la 
cultura, la imposibilidad de su satisfacción en una pulsión de muerte. Es en ese sentido 
que la destrucción constitutiva de su naturaleza biográfica lo convierten para Martínez 
Estrada en un ser agreste y no en un héroe nacional. Ahora bien, esto no significa que el 
sentido del poema de Hernández como canto que refleja la contradicción de una 
república que se constituye secretamente por medio de una instrumentalización de la 
barbarie y se presenta públicamente como triunfo de las fuerzas civilizatorias no esté, 
por así decir, en condiciones de contribuir a semejante ocultamiento. En otras palabras, 
si bien para Martínez Estrada la lectura épica de Lugones consiste en un falseamiento y 
una suplantación del carácter de revulsivo crítico del Martín Fierro contra la cultura, no 
por ello hay que concluir que dicha lectura carezca de fundamento. Ocurre que ese 
fundamento se encuentra en los bordes mismos del texto, en el momento en que el texto 





la abolición de la naturaleza en Martín Fierro y se relaciona con las intenciones de sus 
lecturas posteriores. En particular, se relaciona con las condiciones para la reapropiación 
cultural del poema que impuso la lectura épica de Lugones, las cuales se apoyan en esta 
condición de Martín Fierro como ser agreste, como habitante que es también vándalo y 
fugitivo, como sujeto de voz cuya habla es evasiva, cuando no censurada, como tipo 
psicológico humillado y, en general, como forma de vida espectral en la medida en que 
es portador de un mundo aniquilado. Del hecho de que la biografía natural de Martín 
Fierro aparezca de un solo golpe confiscada en el poema, en definitiva, de su condición 
de nuda vida, sacan provecho no sólo las figuras restantes de la civilización que el 
poema personifica literariamente, sino también las fuerzas actuales de la crítica literaria, 
los constructores y representantes de la nación. 
La conversión de Martín Fierro en héroe nacional, aunque falsa en su sustancia 
interpretativa, es sin embargo verdadera para Martínez Estrada como aniquilación de la 
verdad contenida en el poema, de la presencia subliminal en él de la historia del proyecto 
republicano criollo como un plan de sacrificio del país rural. Para Martínez Estrada la 
censura patriótico-gentilicia que registra en el poema se prolonga también en la labor 
interpretativa posterior (incluso más allá de la desaparición del propio Martínez Estrada, 
en ese sentido, su crítica a la lectura épica del poema adquiere tintes proféticos) en tanto 
que está mediada por el culto nacionalista instaurado por Lugones. De ahí que compare a 
los comentaristas con evangelistas y administradores de la fe (Muerte y Transfiguración 





en un coetáneo de Martínez Estrada como Carlos Alberto Leumann, quien insiste en ver 
al poema como el indicio de la independencia nacional (Poeta creador 153).  
Rastros de la idea de la construcción de un mito popular iniciada por Lugones 
perdurarán incluso con el surgimiento de una crítica que se quiere más rigurosamente 
filológica y menos anclada en los problemas políticos nacionales. Esta crítica insiste en 
el carácter de denuncia de la obra de manera similar a Martínez Estrada; no obstante, 
entiende que esa denuncia contiene, siquiera tendencialmente, el retrato de un mito 
popular que constituiría la base para la reconstrucción de la nación de la república 
burguesa criolla de 1880 y su fracaso con el golpe militar de 1930. Así Alejandro G. 
Losada liga el carácter de crítica social a un destino nacional colectivo. Según éste, lo 
anecdótico en el poema vale como “tipo general de existencia” (63) y la historia personal 
del gaucho descubre “lo pasional como situación general” (78). Por su parte, para Julio 
Mafud la crítica social de Martín Fierro coexistiría con la idea de que “la familia es la 
única autoridad que subsiste en el poema” (73), como único reducto frente al gobierno 
impersonal de las instituciones republicanas. Incluso para Noé Jitrik, quien detecta una 
ambigüedad en el canto de la payada como medio de comunicación y a la vez de 
interrupción, habla de una “configuración de una base ideológico-intencional” (28) en el 
poema que en la vuelta apuntaría al descubrimiento de una sustancia ética de la 
comunidad colectiva y el abandono de su aspecto de panfleto antiunitario.  
Junto con la interpretación filológica, la interpretación que Carlos Astrada lleva a 
cabo a través de los términos de la filosofía existencialista europea será, por último, la 





colectiva como comunidad existencial. Es cierto, que Astrada no asigna al mito 
exactamente el mismo valor que Lugones. Mientras que para éste es el momento de 
perfeccionamiento de un conjunto racial definido, según Astrada es la forma primigenia 
de conciencia colectiva que una comunidad adquiere en el transcurso de su existencia, 
“el conjunto o totalidad de supuestos y enunciados emocionales de nuestra comunidad 
humana, relativos a su finalidad implícita, que ella tiende a alcanzar como auto-
comprensión histórica de su ser y de sus efectivas virtualidades” (Mito gaucho 82). No 
obstante, es notoria la manera en que se ampara en la lectura de Lugones justamente por 
reemplazar su basamento positivista (el gaucho se extingue en favor del progreso de la 
cultura) por uno basado en la idea de comunidad existencial, como memoria histórica 
colectiva, “de modo que el gaucho no ha muerto. Estará pues siempre vivo, insuflando 
su modalidad anímica en cualquier empresa que pueda y deba llamarse argentina” 
(Tierra y figura 101). Para Astrada carece de relevancia la singularidad biológica del 
gaucho, lo decisivo estriba en su función práctica por la cual los individuos pueden 
tomar conciencia de la vida colectiva.  
Efectivamente, desde el fondo plástico del mito de los argentinos, tal como se 
nos ofrece en la vivencia pampeana de Martín Fierro, surgen los lineamientos 
rudimentarios de esta lucha, el imperativo de retomar la tarea olvidada de 
levantar sobre la Pampa, bajo la Cruz del Sur, una auténtica comunidad, justa y 
libre, y asentada en lo vernáculo. 
Martín Fierro, en su altivo disconformismo y como protesta contra la 





desconoce sus derechos y le impide centrarse en sedentariedad productiva, lleva 
una existencia errante y en su desesperación hasta se interna en la extensión 
desértica. (Metafísica de la Pampa 33-34) 
La discusión en torno a la falsedad de su representación mitológica (si fue el héroe de la 
independencia nacional o su primera víctima) resulta ser entonces secundaria en lo 
relativo a su potencial simbólico como vivencia intrahistórica, por lo demás condición de 
posibilidad del ideal igualitario republicano, a saber, que los hombres estén dispuestos a 
asumir en sus fines privados los fines de la colectividad. En el sentimiento 
mitológicamente expresado por Martín Fierro de abandono y de rechazo social de las 
clases subalternizadas por el nacionalismo criollo construido tras la república burguesa 
de 1880 halla Astrada el reducto existencial que haría posible discursivamente la 
reapropiación de la imagen nacional por esas mismas clases.  
Como señala Guillermo David, la operación de Astrada consiste precisamente en 
la inscripción del existencialismo de Ser y tiempo en la temática propia del corpus 
literario argentino de la cual resulta una basculación en torno a “un destino incierto 
sujeto a decisión colectiva de la nación” (David 178) y, por ende, un concepto de 
comunidad existencial, esto es, de república como tarea futura. La presencia en la obra 
de Astrada de un doble código, esto es, por un lado, un código de lectura interna 
mediado por el vocabulario de Heidegger y, por otro, de lectura externa mediado por la 
noción peronista de comunidad organizada (Donnantuoni Moratto 46) modera el 
esencialismo de Lugones a través de la idea de un sentimiento de comunidad 





fundación republicana en tanto que integración progresiva de los expulsados de la 
comunidad política16. 
 Ahora bien, por cuanto el marco existencialista diseñado por Astrada conserva 
en cierta medida el postulado del progreso (la comunidad política como tarea), no deja 
por ello de transigir con el mal originario que el texto de Hernández denuncia y encubre 
lo silenciado en él con el estandarte nacional. Desde la interpretación de Martínez 
Estrada habría que decir que Astrada permanece todavía aferrado al modelo de la 
historia universal. En efecto, la imagen del retorno de Martín Fierro a la sociedad 
expresa una expectativa de satisfacción que en última instancia oculta el mal originario 
que causa su destierro. Por eso repite el acto crucial de la lectura épica de Lugones, 
entronizar como héroe al gaucho para ocultar el origen intrínsecamente perverso de la 
fundación de la comunidad política en cuerpo nacional. Así leemos la siguiente 
conclusión de Martínez Estrada: “lo que no tolerábamos era el estado social abominable, 
que deformaba al gaucho, y por eso concluimos no tolerándolo a él. Para crucificarlo, 
antes lo coronamos como a un rey. Era preciso optar entre ese estado social y político 
abominable o su víctima. Mitificar a Martín Fierro, abstraerlo de ese mundo, era olvidar 
ese mundo, cerrar los ojos ante su triste espectáculo” (Muerte y transfiguración 268).  
En la conversión del texto de Hernández en textura arquetípica para una idea de 
nación se consuma el acto de sacrificio que silenciosamente se pronunciaba en aquel. Lo 
que en el poema es originariamente censura y destierro de la república, en su 
administración crítico-filológica es transvaloración en sentido nietzscheano: ya no 





como un testigo impertinente y su elevación a mito para purgar semejante sacrificio 
originario. En definitiva, “para matar a Martín Fierro, que era un testigo impertinente, 
hubo que destruírselo por su conversión en mito heroico y patriótico. Para que vuelva a 
vivir no basta con resucitarlo: hay que transvaluarlo” (270). En vista de la 
caracterización de la obra ensayística de Martínez Estrada como inversión del 
pensamiento criollo de la que parte este trabajo, ésta puede plantearse como intento de 






3.2 La frontera y la producción del territorio nacional 
La lectura de Martínez Estrada de Martín Fierro pone en juego un desplazamiento 
conceptual ineludible para pensar el problema político de la fundación republicana. Si el 
contenido esencial del poema de Hernández radica en lo que calla la voz del habitante de 
la geografía destinada a ser espacio de la nación, es decir, en un efecto de censura y 
transferencia inherente a la producción de cultura, entonces la construcción efectiva de la 
república como unidad política diferenciable conlleva la expulsión de cierto colectivo o 
cierta forma de vida; en definitiva, se trata la proscripción de la biografía de ciertos 
individuos. A su vez, se puso también de manifiesto cómo esa misma proscripción se 
representaba en el modelo de la historia universal (codificado en clave épica por 
Lugones y la crítica literaria subsiguiente) como mitología del progreso, esto es, como 
transvaloración del sacrificio histórico del individuo en naturaleza perfeccionada del 
conjunto nacional.  
La configuración de la nación argentina resulta entonces posible a través de la 
purificación del sacrificio individual en una imagen de la colectividad. De ahí que el 
progreso histórico alegorizado por la épica de Lugones sea invertido en Martínez Estrada 
como abolición de la naturaleza. Lo subliminal en Martín Fierro, su aspecto de biografía 
silenciada, expresa que la institución de la sociedad política no surge, ni evoluciona, de 
la naturaleza, sino que coincide con el acto mismo de su supresión. La fundación 
republicana resurge en la siguiente fórmula problemática: el origen de la república sólo 





representación de una naturaleza colectiva, es decir, destrucción y su suplantación de la 
biografía de los individuos que la componen.  
Asimismo, el problema de la fundación entronca con el concepto de historia 
natural. Pues la naturaleza es de antemano histórica en tanto que se manifiesta en su 
desmoronamiento (censura, expropiación y persecución del gaucho) y la historia es de 
antemano natural en tanto que se manifiesta en la estructura cíclica y regular que 
adquieren las instituciones sociales (ejército, policía, derecho, etc.). Así pues, en lo que 
concierne al origen de la representación de la nación en su respecto espacial, se verá 
cómo de la interpretación de lo gauchesco de Martínez Estrada se deriva una 
consecuencia decisiva: la frontera y lo fronterizo en tanto que límite territorial resulta ser 
anterior a lo que, por así decir, podría denominarse la geografía física sobre la cual se 
asienta un colectivo humano. Del mismo modo que la institución de la sociedad política 
coincide con la abolición de la naturaleza, así también la institución del territorio 
nacional coincide con la neutralización de toda diferencia físico material del paisaje en el 
artificio de la frontera.  
En ese sentido, parto de las aseveraciones de Liliana Weinberg de Magis en su 
trabajo sobre Muerte y transfiguración de Martín Fierro. Para esta autora, el carácter de 
borde o margen accidental que la frontera pudiera tener para Hernández y sus 
contemporáneos, en Martínez Estrada está interpretada como “consustancial con el 
gaucho, lo conforma: no sólo lo desvirtúa, sino que influye en la conformación de una 
determinada visión del mundo” (109). Dicha visión está expresada en la sensación de 





al adentrarse en el desierto al final de la Ida: “algún día hemos de llegar, después 
sabremos a dónde” (Hernández 187). Así pues, la frontera como origen de la imagen del 
territorio nacional resultará ser la manifestación de su estatuto radicalmente 
suplementario; lo que Martínez Estrada en Radiografía de la Pampa define como el 
comienzo y conclusión de la historia y la especie (7). 
La categoría de territorio puede en efecto ser comprendida como la condición 
espacial a priori de toda sociedad política, esto es, es constitutivo de toda sociedad el 
delimitarse y diferenciarse en una unidad física y especialmente en cuanto que su 
constitución se lleva a cabo como producción de la imagen nacional. En suma, la 
sociedad política no se asienta sin idea nacional y a su vez la nación no puede ser 
imaginada sin una figura territorial determinada. Por ello, no es absoluto casual que los 
textos fundacionales de la historia argentina partan de la descripción física del paisaje. 
Más aún, el simbolismo del desierto resulta ser una figura narrativa constante en las 
diferentes manifestaciones textuales de la Generación del 37. Desde la descripción 
idealista de Esteban Echeverría, para quien el desierto “inconmensurable, abierto y 
misterioso” (Cautiva 125) expresa lo sublime de la naturaleza, al ingrediente 
determinista que le añade Sarmiento al afirmar que “las llanuras preparaban las vías al 
despotismo” (Facundo 61), el desierto funciona en el pensamiento criollo como símbolo 
natural del avance de las fuerzas históricas del progreso. Ya sea como escenario de la 
guerra entre el indio y el cristiano, entre la provincia y la metrópoli, o entre la 





clave espacial la linealidad del progreso contenida en el modelo conceptual de la historia 
universal.  
El nexo por el cual la geografía física de un espacio dado deviene visible como 
terreno de la nación es una cuestión que sin embargo requiere de ulteriores 
clarificaciones. Por lo pronto, téngase presente que la simbología del desierto a la que 
recurren invariablemente los intelectuales del 37 en Radiografía de la Pampa ya ha 
dejado de ser, por así decir, objeto de los sentidos y por ello remisible a algo así como 
una descripción fisionómica. Para Martínez Estrada la llanura del desierto se encontraba 
ante todo en las cabezas de sus moradores originarios; aunque da idea de espacio, su 
significado no es nada intuitivamente espacial. Expresa por el contrario una relación 
histórica, a la cual puede llegarse por medio de la observación de una función biológica 
de adaptación. Si lo pintoresco del desierto que vemos en Sarmiento y Echeverría (a 
veces placentero y a veces amenazante) presupone ya un sujeto nacional preestablecido 
en tanto que observador “desde la historia” de ese paisaje natural, en Martínez Estrada 
está remitido a su génesis, a un punto complejo en el que se produce una mímesis con la 
naturaleza a la par que su investidura histórica de significado. A eso sirve la idea de lo 
reptiliano de Keyserling, tan presente en Radiografía de la Pampa: “para penetrar en tal 
naturaleza inexpresiva, debe poseerse una conformación adecuada a ella, susceptible de 
deformarse, de aplanarse, de hacerse ancha, y silvestre, si ya no lo es. Las infinitas 
posibilidades de ser cualquier cosa con éxito, demuestran bien pronto al viajero que sólo 
puede ser una; y ése es el momento de capitular o de partir” (Radiografía 106). 





con el mundo anterior y a la vez como imagen de lo radicalmente nuevo, veremos que el 
fundamento para la percepción espacial que descubre la hermenéutica de Martínez 
Estrada consiste en las relaciones de propiedad hipostasiadas como sentido de existencia. 
El sentido de la percepción territorial se deriva de la función de propiedad y no al revés; 
América, antes que subsistir como extensión natural, “tiene dueño: es propiedad y no 
libertad; el propietario es también una fuerza oculta, lejana. Desde lejos impone al 
aventurero una manera de trabajar, de existir, de resignarse, de aceptar” (106). 
Si bien es condición lógica para pensar la fundación de la sociedad política -pues 
lo social presupone poder soberano y la soberanía presupone límites físicos— la 
categoría de territorio no ostenta valor absoluto, no al menos en su carácter empírico. 
Previamente a cualquier fragmento geográfico subsisten relaciones, no siempre 
observables, que lo definen como tal. Así lo presupone un concepto de territorio tan 
amplio como el del geógrafo Edward Soja: “itis a behavioral phenomenon associated 
with the organization of space into spheres of influence or clearly demarcated territories 
which are made distinctive and considered at least partially exclusive by their occupants 
or definers. Its most obvious geographical manifestation is an identifiable patterning of 
spatial relationships resulting in the confinement of certain activities in particular areas 
and the exclusion of certain categories of individuals from the space of the territorial 
individual or group” (19). El territorio indica una relación social lógicamente anterior al 
segmento de espacio físico sobre el que se pone en juego. Es en ese sentido que una 
consideración suficiente de la idea espacial de la nación tiene que comenzar por 





que condición física, el territorio no es nada que preexista con anterioridad a las 
relaciones políticas de división, control y subordinación de un conjunto social 
determinado, hasta incluso si éstas entrañan su propia escisión y destrucción, es decir, 
desde su constitución formal hasta su posible desmoronamiento material en la guerra 
civil. En función de esto puede apreciarse que el sentido pintoresco que los intelectuales 
criollos atribuyen al territorio, es decir, como trasfondo en el que se desarrolla el 
organismo nacional contiene una naturaleza cercenada de antemano por la intervención 
en ella de las fuerzas históricas de la civilización. En su descripción objetiva como 
escenario de la guerra (guerra civil entre provincias, guerra de conquista contra el indio y 
guerra entre estados soberanos) la naturaleza descriptible del territorio es 
inmediatamente sustituida por la producción de imagen física de la nación. 
La descripción del territorio nacional coincide por tanto con la indagación de las 
condiciones históricas de su producción como imagen de la república en términos de 
extensión. Por ello, la ordenación cartográfica de las temáticas del poema de Hernández 
que observamos en Muerte y transfiguración de Martín Fierro debe de interpretarse en 
términos puramente productivos, en consonancia con lo que Henri Lefebvre denomina 
“la verdad del espacio” (Producción del espacio 70). Ésta pasa por no ser nada 
reductible a términos locativos, es decir, a nada que tenga que ver con un valor absoluto 
del concepto de espacio. La consideración que esboza Lefebvre parte de una crítica 
general del presupuesto objetivo del espacio, esto es, considerado bien como una 
condición para que haya cosas, bien como una cosa producida; en definitiva, como lo 





específicamente de un territorio con fronteras naturales. Esta sustancia se concibe 
formada a lo largo del tiempo histórico” (165) y por ello en consonancia con el concepto 
pintoresco de los intelectuales criollos. Por el contrario, para Lefebvre se trata de una 
categoría inherente a las relaciones sociales y a sus fuerzas productivas por igual (141). 
El espacio natural sólo puede conocerse entonces como territorio históricamente 
producido y por ello objetivado en relaciones políticas.  
En conformidad con el concepto de historia natural, Lefebvre definirá al 
territorio como “naturaleza politizada” (Espacio y política 50). Su representación como 
escenario de desarrollo histórico del organismo nacional resultaría ser por tanto la figura 
ideológica de la naturaleza abolida y suplantada por imágenes territoriales. A esto 
justamente apunta la concepción de la Pampa de Martínez Estrada como naturaleza 
inexpresiva y extensión indefinida: en tanto que momento de evolución de la naturaleza 
en historia la Pampa no dice ni muestra nada. Contra el presupuesto evolutivo de los 
textos fundacionales de la historia nacional, que, como en La cautiva, presentan al 
espectador una naturaleza inundada de espíritu, Martínez Estrada afirma que “la llanura 
no le sugiere ningún sentimiento estético que pueda expresar con palabras ni por otros 
medios. Únicamente el de la soledad. Las llanuras no configuran un paisaje convenido; 
no está hecho, y se le tiene que coordinar con uno mismo” (Muerte y transfiguración 
405). Martín Fierro sería el momento en el corpus literario nacional en que el espacio 
como paisaje estético comparece como la inexpresividad abstracta del territorio; el 
paisaje en él se reduce a cuatro versos, el cielo, el campo y el desierto, (408), de ahí “la 





ilusión, “como si le dijéramos al lector que tampoco hay nada real en el Poema y que su 
lectura ha sido un sueño: no lo creería” (412). El espacio natural no aparece si no es ya 
apresado dentro de un esquema determinado de dominación social. 
La producción del territorio intricada por completo en el conjunto de relaciones 
sociales de producción implica ante todo la carencia de neutralidad en su posición, es 
decir, su carácter de medio para algún tipo de operación del poder político. De acuerdo a 
ello su objeto específico no es nada que pudiera relacionarse con la naturaleza perenne 
del paisaje, sino que pertenece a la naturaleza viva del organismo que tiene que devenir 
en sujeto político, esto es, que debe de ser capaz de organizar y prever sus funciones 
vitales de manera regulada y exitosa para su supervivencia. Así es como el territorio deja 
de ser el escenario de despliegue de un poder político para confundirse con él en tanto 
que conjunto de medios y funciones. Dentro de esta concepción productiva del espacio 
sobresale la interpretación de Michel Foucault, para quien la adquisición de relevancia 
de cuestiones relativas al espacio en las cuestiones de gobierno provoca todo un giro en 
la concepción del poder político en la cultura occidental. En efecto, el origen de la 
sociedad moderna puede detectarse a través de un cambio en las relaciones entre súbdito 
y soberano. En éstas, el soberano ya no es “quien ejerce su poder sobre un territorio a 
partir de una localización geográfica de su soberanía política” (Seguridad 44). Al 
contrario, tiene que ver justamente con un efecto de supresión de la naturaleza pintoresca 






Es algo que tiene que ver con una naturaleza o, mejor, con la interferencia, el 
enredo perpetuo de este medio geográfico, climático y físico con la especie 
humana, en cuanto ésta tiene un cuerpo y un alma, una existencia física y moral; 
y el soberano será quien tenga que ejercer su poder en ese punto donde la 
naturaleza, en el sentido de los elementos físicos, interfiere con la naturaleza en 
el sentido de la especie humana; en ese punto de articulación donde el medio se 
convierte en determinante de la naturaleza. (44) 
El territorio se convierte así en función soberana o, de otro modo, la relación entre 
ciudadano y poder soberano se diluye en la producción de relaciones espaciales. Para 
Foucault, la consecuencia de esta conversión es la aparición de la noción de población 
como categoría política fundamental. En tanto que operación de la cual resulta un 
ordenamiento físico determinado, la fundación de la república impone la consideración 
biológica del sujeto político previa a su consideración jurídico-moral. La población es 
según Foucault “algo muy distinto de una colección de sujetos de derecho diferenciados 
por su estatus, su localización, sus bienes, sus responsabilidades, sus oficios; tenemos un 
conjunto de elementos que, por un lado, se inscriben en el régimen general de los seres 
vivos, y por otro, ofrecen una superficie de agarre a transformaciones autoritarias, pero 
meditadas y calculadas” (101). Con ello se descubre un elemento oculto en el relato del 
origen de la comunidad política como libre renuncia del individuo de su poder natural en 
favor de la constitución del poder soberano. Concebido a través de procedimientos de 





relato del pacto colectivo, reaparece como supresión y borradura de cualquier relación de 
naturaleza.  
En la historia argentina este conjunto de procedimientos tiene un nombre muy 
específico: la frontera, no como diferencia entre rasgos del paisaje, sino justamente 
como dispositivo de diferenciación entre conjuntos de poblaciones, de adquisición y 
distribución de bienes materiales y, en fin, de jerarquización de bienes políticos. La 
frontera describe la técnica de gobierno propia del primer proyecto exitoso de 
homogeneización espacial iniciado por la élite porteña tras derrotar a Urquiza en 1861 y 
que culmina con su asentamiento fáctico alrededor de1880. En efecto, lo que 
históricamente se conoce como “conquista del desierto” resulta ser consustancial al 
proceso de fundación de la república. Para Martínez Estrada, la frontera que dibuja la 
travesía de Martín Fierro configura la óptica adecuada para percibir el origen de la 
unidad espacial de la nación como escisión, separación y conquista de otro espacio que 
queda significado en el interior de la república como espacio del bárbaro, esto es, la 
naturaleza destinada a ser abolida como condición misma de la fundación política. 
Es sabido, que si bien su imagen se prolonga a lo largo de toda la producción 
literaria del siglo XIX el espacio político argentino no alcanza una figura estable sino 
tardíamente, aproximadamente setenta años después de la proclamación de 
independencia en el cabildo de Buenos Aires. A su vez, lo que con semejante 
estabilización se produce es justamente la desaparición del orbe rural de la provincia 
como modelo productivo según se analiza en Muerte y transfiguración de Martín Fierro: 





“institución, y entre sus legisladores el primero fue Rosas” (424). Contra este modelo, 
avanza la expansión de Buenos Aires, no ya como provincia tras la batalla de Caseros 
(que supuso la ruptura de las élites porteñas con el proyecto federal de Urquiza), sino 
como nuevo poder económico metropolitano en alianza con el capital trasnacional por el 
cual los modelos de economía de subsistencia de las provincias se refundirán en un 
programa nacional de explotación agropecuaria dirigido desde la capital. Dentro de este 
proceso de mutación económica el dato político fundamental es la apropiación de la 
nacionalidad que las élites centralistas de Buenos Aires llevan a cabo mediante la 
imposición de su poder económico y militar durante las presidencias de Mitre, 
Sarmiento, Avellaneda y Roca. El presidente de la nación ejercía también de ese modo la 
función del conquistador y de ahí el hecho paradójico que señala Tulio Halperín Donghi 
de que la república se unificara a través de la separación definitiva de la provincia de su 
capital durante el mandato de Roca: “la Argentina es al fin una porque ese Estado 
Nacional, lanzado desde Buenos Aires a la conquista del país, en diecinueve años ha 
coronado esa conquista con la de Buenos Aires” (Nación para el desierto 144).  
Si bien es cierto que, como indica Natalio R. Botana, los gobernantes 
provinciales mantuvieron en todo momento su reserva de mando político sobre las 
municipalidades (Orden conservador 125), un dato sobresale de entre todo este proceso: 
la forma federativa definitiva de las provincias argentinas consistió en la expansión 
fáctica de la ciudad de Buenos Aires. Elevada a entidad federativa, materialmente 
configura sin embargo un principio de supremacía de la ciudad como centro de la 





traduce en la subsunción del espacio orgánico de la provincia bajo el proceso de 
extracción y acumulación de riqueza de la capital convertida en metrópoli interna17. El 
orbe rural deviene territorio nacional en tanto que expansión de la acumulación abstracta 
de valores de uso: la dualidad de las guerras civiles entre la provincia, y Buenos Aires, 
entre federales y unitarios, se disuelve en el crecimiento abstracto de la ciudad. Todo lo 
que no es ciudad es orilla, una vacuidad cuyo valor radica únicamente en que en algún 
momento pasará a ser contenido de la ciudad18. 
En consecuencia, la producción del territorio nacional no debe entenderse tanto 
como el resultado de las guerras civiles (la imposición del modelo centralista porteño 
frente al modelo de la confederación de provincias), cuanto como plan de colonización 
del campo por la ciudad cuyo procedimiento era la guerra de conquista. Dicho de otro 
modo, antes que la contingencia histórica (el choque antagónico entre civilización y 
barbarie según lo narran los intelectuales del 37), la anarquía del siglo XIX brota de las 
necesidades del proyecto de las élites criollas, del proceso mismo de inscripción de la 
república en cuerpo nacional. En efecto, al borrar el modo de vida tradicional de la 
provincia, subleva al jefe de estancia en caudillo –el sindicato del gaucho19 —, la 
operación del letrado comienza por producir el espacio rural como espacio de guerra, 
asignándole con ello el valor de lo bárbaro, susceptible por tanto de ser revalorizado y 
reapropiado como valor cívico, quedando finalmente inscrito en la historia del progreso 
civilizatorio. Para Martínez Estrada la frontera es este procedimiento espacial y el texto 
gauchesco, en tanto que literatura de frontera, constituye ante todo la textura sobre la 





es reclutado y nobilizado para luchar por la futura república para ser finalmente 
expropiado por nuevos modelos de acumulación. Forma así dentro del proyecto de la 
república nacional criolla “el elemento advenedizo, aleatorio, y jamás se lo consideró en 
calidad de “clase” (la clase de los desclasificados)” y por eso hacia 1880 “setenta años 
después de la Independencia, su suerte, echada ya en tiempos de la Colonia, no había 
variado” (Muerte y transfiguración 534).  
A su vez, otro elemento completa la esencia de lo fronterizo en tanto que 
procedimiento letrado de producción espacial. David Viñas señala que, junto con las 
guerras contra los caudillos provinciales, las luchas de los indios del Chaco y la 
Patagonia contra los ejércitos de Buenos Aires han de ser vistas como elementos 
complementarios (Indios 22). El trabajo, Indios, ejército, frontera, de Viñas pone de 
manifiesto una regularidad que concierne a la correspondencia entre la unificación del 
territorio nacional y la formación de un capitalismo dependiente de los intereses de 
potencias extranjeras. República nacional y economía neoliberal requieren 
históricamente para Viñas la configuración de un territorio mediante la borradura de un 
conjunto de habitantes. Por eso recalca que los indios no serían para la historia nacional 
otra cosa que el antecedente de los desaparecidos del proceso de reorganización nacional 
entre 1976 y 1981, es decir, justo un siglo antes (Indios 18), cuando el discurso de 
legitimación de la República Roquista se presenta como el cierre necesario de la 
conquista de América.  
De ahí que Viñas interprete que “la literatura de frontera no es otra cosa que el 





conquista del desierto coinciden dentro de la inteligencia criolla en ser los factores de 
perturbación de la paz nacional. Por eso en la construcción efectiva de la república 
nacional la conquista resulta ser un elemento discursivo ineludible en el lema roquista de 
“paz y orden” y de la construcción de un territorio “sin tiranías ni comuna” (Julio A. 
Roca 199). En esta retórica, la frontera revela la pacificación como exterminio; el indio 
“no tiene pasado porque no tiene porvenir; ocupa meramente el espacio que llena su 
cuerpo, vivo o muerto, y como el animal, aun en sociedad desarrolla una vida que no 
sobrepasa los límites de sus sentidos. Nace y muere clandestinamente” (Radiografía 85) 
A este respecto, la caracterización que hace Martínez Estrada de Martín Fierro 
como “poema de milicias” más que un poema civil (Muerte y transfiguración 501) 
contiene la clave para entender el sentido productivo de la frontera. El gaucho ocupa 
justamente la posición del elemento contingente, móvil, que sirve como fuerza material 
para la independencia de las repúblicas americanas y a la vez como fuerza material de 
extirpación de todo lo indígena de la concepción del americanismo (Muerte y 
transfiguración 626). Es en ese sentido que lo subliminal de lo gauchesco revela el 
origen mestizo de América, a la vez que lo convierte en tabú; el mestizaje, dice Martínez 
Estrada “no fue un proceso natural, de fatales circunstancias que se aceptaran, sino, 
desde sus comienzos, un acto imperativo y violento, que amalgamó un resentimiento de 
desprecio” (529).  
Entendido como fuerza material el gaucho es expresión de la frontera no sólo 
geográfica -en tanto que producción de la división entre terreno civilizado y terreno 





cual el primero resulta de un acto de borradura originaria del primero, como signo de la 
naturaleza producido en el proceso de la conquista. Para Martínez Estrada el texto 
gauchesco revela justamente ese signo como naturaleza abolida. Por eso su 
interpretación como documento de frontera se opone a la interpretación que ve en él una 
épica, es decir, una protohistoria nacional. En su origen fronterizo el territorio nacional 
resulta ser así un área fantasmal en la cual sus habitantes naturales –gaucho e indio- 
“flotan en esa línea divisoria sin arraigo material no moral, son seres fronterizos, especie 
de mestizaje de dos formas de vivir, más que de dos razas” (413). 
La literatura de frontera constituye así un cuestionamiento de la legitimidad de la 
formación del territorio nacional y con ello, del canon literario que así lo justifica. El 
prisma de la frontera que ofrece el poema de Hernández es ante todo para Martínez 
Estrada el alegato de un viejo urquicista frente a los próceres de la república nacional de 
1880: el hecho crucial de la federalización de la ciudad de Buenos Aires atenta contra la 
idea de república federal y reduce la posibilidad de un pacto territorial a una dualidad 
entre la nación-ciudad y el campo-barbarie, el cual se reduce a su vez a reserva de 
excedente para la primera.  
El pacto republicano se descubre en la frontera como espíritu de conquista de 
tierra. Con ello cobra pleno sentido el significado no espacial de la formación del 
espacio argentino: la figura territorial de la división entre ciudad y desierto condensa el 
significado histórico de la propiedad como fundamento de la construcción social. Pero 
entonces, el proyecto de la igualdad republicana se ve corroído por un elemento 





asegurar su propiedad. Dicho de otro modo, el propietario quiere la vida en común, sólo 
en cuanto que garantiza y asegura su deseo de apropiación; desde la frontera el burgués 
se revela entonces como conquistador (Indios 80) y, en definitiva, como resentido con 
respecto de su propia sociedad. 
Así es como la tierra americana constata para Martínez Estrada un fracaso 
inherente a la fundación de la República Argentina, y ello, no por alguna suerte de 
determinismo, sino porque históricamente América se construye en la razón occidental 
bajo la idea de la posibilidad de la adquisición y valorización ilimitada: América como 
extensión vacía e inexpresiva ilustra metonímicamente el fundamento del tránsito de 
toda sociedad a su forma moderna; su devenir en imagen en un “enorme cúmulo de 
mercancías”. El mito del hombre que encuentra la riqueza en su inmigración a América 
“que vino a conquistar un mundo que no le ofrecía nada más que riqueza” (Radiografía 
185) -mito que como muestra Viñas fue también decisivo para el crecimiento de la 
República Argentina a comienzos del siglo XX— encubre para Martínez Estrada el mal 
fundacional, la condición de pobreza constitutiva del rico en el miedo a perder lo que 
adquiere y por la cual el horizonte igualitario republicano de vida colectiva es 
secretamente despreciado. El miedo antiguo de América se actualiza, así como miedo al 
pobre, como la necesidad de excluirlo de la nación: 
El pobre entre nosotros no tiene el derecho de su pobreza, sino que es mirado 
como un ser que defrauda, que transmite la mala suerte. Con su presencia rompe, 
como el indio desnudo ante el conquistador, un supuesto previo de la riqueza 





llamada intempestiva que rompe el sueño. El pobre es el destructor de ideales, y 
la muerte, infinita, como la del que cae en la trinchera. Por eso el pobre es 
siempre nuevo en el seno de una sociedad que vive violentando su verídica 
realidad. Forma parte de una realidad que no se quiere mirar como realidad, de 
esa realidad que se teme. (Radiografía 186) 
La idea de propiedad y la relación de miedo sobre la que se constituye determina en 
última instancia el sentido general de la frontera como medio de producción de territorio 
nacional. En ese sentido determina también el surgimiento de la ciudad como sistema de 
acumulación20; es decir, como la contraparte del sistema de la censura y la eliminación 






3.3 Buenos Aires: la República suplantada 
La relevancia que Martínez Estrada concede al fenómeno de la frontera en Muerte y 
transfiguración de Martín Fierro ha puesto de manifiesto un sistema de constitución y 
diferenciación que segrega una imagen espacial de la nación. En el poema de Hernández 
lo fronterizo opera como función por la cual el orbe rural de la provincia comparece, por 
un lado, como lo dejado atrás por el progreso de las fuerzas civilizatorias, pero también 
incorporado en ellas como desierto, esto es, como su reserva y excedente. La frontera se 
entrelaza de ese modo con la conquista como relación social fundamental que suministra 
una determinada interpretación histórica del espacio natural. De ese modo la extensión 
pampeana delinea simbólicamente el territorio argentino en términos de espacio 
infinitamente acumulable. A la luz de este resultado resta preguntar qué ocurre del otro 
lado de la frontera, esto es, del lado que Martín Fierro nunca vio, pero sí percibió a 
través de los avatares que participan en su proscripción biográfica. Se trata entonces de 
ver cómo el orbe urbano bonaerense que reemplaza definitivamente en 1880 al proyecto 
histórico del federalismo argentino – momento de corte “del nudo gordiano y la aorta” 
(Radiografía 145) en el que la capital se separa como entidad política de la provincia y 
se eleva de hecho a cabeza de todas las provincias— complementa la idea de frontera en 
la fundación de la imagen del territorio nacional.  
La cabeza de Goliat (1940) y, antes de eso, la cuarta sección de Radiografía de 
la Pampa, constituyen los momentos de tematización de dicha cuestión en la obra de 
Martínez Estrada. A su vez, la constante en la meditación sobre el significado Buenos 





figura del desierto pampeano. Buenos Aires a un lado, como culminación de la 
evolución del organismo social en civitas, y la Pampa, del otro, como su origen natural 
de la ciudad, permanecen idénticas en la imagen de la inmensidad informe. La sensación 
de infinitud que segrega el desierto como poder sublime de las fuerzas naturales coincide 
con la sensación de infinitud de la urbe como poder sublime de las fuerzas históricas. En 
consecuencia, el descubrimiento de semejante continuidad entre el desierto y la ciudad 
vigoriza el momento de impugnación del presupuesto evolucionista que veíamos 
derivarse del uso que el pensamiento criollo argentino hace del modelo narrativo de la 
historia universal. Una vez más, asistiremos a su inversión histórico natural: en la 
construcción efectiva de la ciudad se constata la construcción de la civilización como 
fenómeno político de conquista y no de consenso; como fenómeno económico de 
acumulación y no de distribución.  
En tanto que se trata del epítome de la cultura, el análisis de la ciudad en 
Martínez Estrada no es sin embargo distinto del análisis de cualquier otra fuerza natural 
más. Cartografiar y describir la forma urbanística de Buenos Aires no difiere en nada de 
la actividad de disección de un polípero. Lejos de certificar de manera tangible la 
superación del estado de naturaleza en un orden civil en el que todos los individuos 
viven en condiciones de igualdad, la gran ciudad argentina refleja la pervivencia del 
elemento natural que la disgrega y la convierte una forma de vida monstruosa, a saber, la 
vida solitaria en la cual cada uno vela únicamente por su propio interés. El concepto de 
soledad21 desarrollado en Radiografía de la Pampa como experiencia americana 





al desierto, Buenos Aires, comparece “como ejemplo magnífico de lo que puede el 
esfuerzo aislado, aunque no se aplique a ningún ideal” (Goliat 31) y por ello en relación 
de continuidad. Efectivamente Buenos Aires es “ciudad amplia y chata; Pampa. Pampa 
de casas bajas, de población extendida” (Radiografía 146). De nuevo, se observará cómo 
la producción de cultura no se lleva a cabo sin producir una forma natural suplantada. 
Para Martínez Estrada Buenos Aires es un fenómeno sugestivo, por cuanto puede dar la 
imagen de un estructura social-avanzada. Sin embargo, el cuestionamiento de su génesis 
pone de manifiesto una oposición vertebral entre la idea republicana y la construcción de 
la capital en tanto que su soporte material, es decir, como estructura capaz de poseer 
riqueza y seguridad suficiente como para garantizar un orden civil igualitario. Dado que 
también fue dominio de la élite porteña que se expandió al interior a través de un 
proceso de conquista económica y militar (lo que del otro lado de la frontera era la 
conversión del gaucho en ciudadano), la ciudad parece haber absorbido, más que 
culminado el proyecto republicano. De ahí que Martínez Estrada proponga la siguiente 
pregunta arqueológica sobre la formación de Buenos Aires como capital nacional: 
Si dejamos a Buenos Aires como urbe y la analizamos como capital federal (en la 
acepción del demos en Homero y Aristófanes: territorio-nación-ciudad-
muchedumbre), la primera cuestión que espontáneamente surge es saber qué 
hubiera sido la República sin Buenos Aires, éste u otro. Mejor dicho: qué hubiera 
sido la República sin una metrópoli que supliera eficazmente a la colonial 
Metrópoli para proseguir, como es cierto, la misma función de drenar los 





La historia de la capital es en la historia de la decapitación (Goliat 33) de un gigante, de 
una separación de intereses que se traduce en una relación en la que la capital extrae 
excedente del interior y el interior aspira a parecerse a la capital. Pero sobretodo es la 
historia de la capital “en rivalidad con la república” (Radiografía 143). La competición 
por su supervivencia como dos fuerzas naturales indica la restauración perpetua de la 
escisión entre unitarios y federales en torno al proyecto de constitución republicana y por 
ello una dinámica contradictoria en la adquisición de la comunidad política de formas de 
socialización más complejas.  
Ciertamente, la ciudad crece como formación económica, pero paralelamente la 
nación se atrasa como entidad política. El fenómeno material de Buenos Aires resulta 
para Martínez Estrada imaginativo en el sentido de que suplanta las funciones de una 
verdadera capital republicana, pues concentra riqueza, pero no la distribuye. En ese 
sentido, también la ciudad americana en tanto que formación histórica (capital del 
territorio nacional) participa de la estructura mítica de Trapalanda (Radiografía 145) 
como idea de América (como naturaleza imaginada de la “cuarta parte del mundo”). 
Según Martínez Estrada “Buenos Aires, metrópoli más que ciudad— existía en la mente 
de los primeros Adelantados y hallábase en edad madura, con la plenitud de sus formas, 
cuando por propia iniciativa… dio el envión con que se desprendió al mismo tiempo de 
España y de América” (Goliat 34). Como el conquistador, en tanto que hábito originario 
de la especificidad social americana, Buenos Aires se vio instantáneamente abocada a la 
soledad. Para Martínez Estrada el efecto crucial en el desarrollo urbano de Buenos Aires 





tal como se anticipó en la sección precedente, el poder de las élites porteñas funda de 
hecho un sistema de unidad territorial nacional por medio de la conversión de su 
trasfondo rural en desierto, la teoría de la urbe que esboza Martínez Estrada se centra en 
ilustrar cómo dicho sistema responde a una función de doble suplantación del proyecto 
republicano. Buenos Aires suplanta prospectivamente a las provincias en la 
representación de sus intereses como federación; pero también retrospectivamente a la 
Metrópoli Colonial en la imposición su interés como monarquía. 
Las grandes ciudades de provincia han delegado en Buenos Aires, dentro del 
orden natural de las cosas, ricas porciones de la vida superior del espíritu y 
cuanto significa continuidad con lo anterior y responsabilidad del futuro. Esta 
transferencia no se ha hecho, por supuesto, a Buenos Aires como urbe sino a 
Buenos Aires como Nación. Quiero decir que no se trata de un depósito de bienes 
materiales voluntariamente hecho, cuanto de un holocausto de carácter psíquico o 
religioso, si se prefiere. Las provincias han creído que Buenos Aires, como sede 
de las autoridades nacionales, era el punto supremo de la aspiración de todos, 
mientras que Buenos Aires procedió con esos aportes sagrados con un criterio no 
sólo unitario sino verdaderamente municipal. Se engrandeció, se embelleció, se 
fortificó, más exclusivamente como urbe y no como capital federal. (Goliat 34) 
Cuando la Independencia, Buenos Aires reemplaza a la Metrópoli. 
Separado el virreinato del Rey, Buenos Aires suplantó al Monarca en la defensa 
de los fueros hispánicos, en la administración, el arzobispado y el ejército. La 





Aires hizo el anteproyecto de la emancipación y más tarde se convirtió en 
enemigo de los ideales republicanos. (Radiografía 143) 
El primer elemento de la doble suplantación que efectúa Buenos Aires sobre el 
territorio nacional se presenta inmediatamente en su relación esencialmente extractiva 
con las provincias. En ese sentido, en el texto de Martínez Estrada se halla en juego un 
elemento que concierne al surgimiento de las grandes aglomeraciones urbanas, es decir, 
a la relevancia del factor urbano en el proceso general de modernización. A este respecto 
conviene tomar en consideración las contribuciones que ha llevado a cabo David Harvey 
acerca de la ciudad como mecanismo geográfico de acumulación capitalista. La idea 
central de Harvey es que, junto al carácter de ley por el cual se explica el funcionamiento 
del modo de producción capitalista, existen fundamentos espaciales sin los cuales su 
desarrollo efectivo sería imposible. Esto es así para Harvey hasta el punto de considerar 
a la ciudad como el factor clave de la aceleración del desarrollo capitalista: “the history 
of the urbanization of capital is at least in part a history of its evolving labor market 
geography” (19).  
La ley capitalista de la producción de plusvalía no puede materializarse para 
Harvey si no es a condición de poner en marcha una estructura que soporte una tensión 
entre la necesidad de minimización espacial para favorecer el aumento de los ritmos 
productivos y la necesidad de dispersión geográfica que facilite la proliferación de 
ulteriores focos de acumulación (Harvey 20-21). La ciudad constituye así el foco en el 
que no sólo se integran fuerza de trabajo y demandas del consumo, sino que se hace de 





monstruoso que Martínez Estrada resalta en Buenos Aires, no deja de ser un fenómeno 
general consistente en el hecho de que “devora diariamente la materia prima que necesita 
del interior; la elabora, la digiere, la incorpora a su existencia y el resto lo expele por allí 
mismo bajo el aspecto de productos manufacturados” (Goliat 47) y abandona la fuerza 
de trabajo una vez se acaba la producción, “hombres del suelo más que de la pared, el 
compadre que un buen día se juzgó ciudadano de la urbe, quiso entrar al ejercicio de ese 
derecho de ciudadanía y se afirmó como ente de la frontera” (Radiografía 154).  
Con ello, el interior del que Buenos Aires extrae valor de uso, resulta ser algo 
consustancial a un movimiento de toda ciudad en general el cual consiste en producir 
periferia (representación espacial del excedente de la producción). Pues es consustancial 
a la ciudad la producción integrada de diferencia espacial o, como afirma Martínez 
Estrada, “barrio contra la city, campo contra ciudad, nacionalismo municipal contra 
snobismo” (154). Incluso cabe afirmar, como hace Canal Feijoó en su análisis de Buenos 
Aires, que su característica principal como ciudad es su composición por 
sobreagregación masiva de extranjeros y provincianos (Ciudad argentina 195), es decir, 
de elementos originariamente no urbanos. La generalidad de semejante movimiento 
urbano consistente en la integración de diferencia espacial puede entonces ser descrito 
como un efecto de suplantación de las fuerzas naturales de producción (mano de obra y 
materia prima que se dan cita en la ciudad para producir por más valor) por una fuerza 
social de índole cualitativa distinta (la concentración de riqueza en la capital tiene como 
contrapartida la expulsión de los portadores a sus márgenes; la creación de espacios 





específicos. Para Martínez Estrada en Buenos Aires es vivido justamente como el 
regreso de la montonera inmediatamente después de la culminación de la conquista del 
desierto: “la Pampa era irremediablemente invadida, pero el hombre de la Pampa quedó 
apresado entre la expansión de la ciudad y la resistencia del campo” (Radiografía 154). 
A la suplantación general de la naturaleza que el fenómeno urbano lleva a cabo, se le 
suma otra de índole específicamente americana y susceptible de ser explicitada a través 
de marcadores arraigados en lo más profundo de la historia argentina. 
Hay un tempo específicamente americano de la ciudad para Martínez Estrada 
junto con el tempo general propio de toda ciudad como “pista de incesante tráfago; 
máquinas y pasajeros van arrastrados como partículas metálicas por trombas de 
electricidad” (Goliat 44). A esto se añade la falta de propósito en semejante celeridad; la 
imposibilidad de arraigo de la actividad productiva de la ciudad en algo parecido a un 
ideal colectivo. El movimiento de la ciudad conduce a un crecimiento tangible y visible 
en términos de urbe que sin embargo resulta ser una pseudoestructura en términos de 
civitas, esto es, existencia de “los ciudadanos como unidad” (Radiografía 146). Para 
Martínez Estrada, Buenos Aires suplanta a la república como fenómeno de 
superposición y superficie; “superficie es la misma ciudad, que carece de tercera 
dimensión: la que, en este orden de cosas, como en las legumbres la raíz vertical, crea el 
arraigo profundo del hombre en la ciudad” (146). El progreso civilizatorio que 
representa la capital nacional en tanto que ejemplo fáctico de riqueza material termina 
por oponerse al proyecto republicano, por cuanto sólo lo realiza ilusoriamente; como 





su bienestar y su desasosiego intrascendente proyectan sus movimientos en un campo 
vasto y vivaz, y por eso juzgamos a Buenos Aires dinámico y terrible. Hora a hora se 
dilata, crece, lleva hasta confines más distantes su agitación superficial” (Goliat 45). El 
crecimiento perpetuo propio de las estructuras urbanas encuentra así en la ciudad 
americana una peculiar realización como constitución social: como centro del territorio 
nacional, la ciudad simboliza para Martínez Estrada la naturaleza superficial de las 
repúblicas latinoamericanas, es decir, el falseamiento de su ideal igualitario en la 
construcción cultural y material de su conciencia nacional.  
Esta simbología da la clave para profundizar en el aspecto específicamente 
americano del proceso de suplantación de la república. En efecto, ésta se produce no 
sólo porque suplanta a su interior rural, sino además porque suplanta a la Metrópoli 
colonial. En relación con esta idea, Canal Feijoó enfatiza como problema nacional el 
desequilibrio de un modelo de desarrollo urbano que combina superpoblación ciudadana 
con una despoblación rural que proyecta sobre las provincias un “desierto 
preconstitucional” (Ciudad argentina 200). Para Martínez Estrada el punto de 
emergencia de semejante problema se halla contenido en los procesos constitucionales 
de la República Argentina previos a la explosión productiva de 1880. Pues es cierto que 
tras la Independencia formal Buenos Aires, no sólo siguió relacionándose con las 
provincias como el vicario del monarca, sino que hizo valer siempre esta relación como 
condición fáctica ante cualquier intento de pacto territorial: “el interior ha mirado 
siempre a la metrópoli como a la Metrópoli” (Radiografía 143). Así como las estructuras 





vez convertido en capital nacional y en coalescencia con las potencias anglosajonas, 
hacen lo propio con la provincia. Pues la simbología de la ciudad descubre un 
desequilibrio material del territorio nacional perpetuado por el interés de las grandes 
potencias industriales quienes vieron en Latinoamérica un área preferente de suministro 
de materia prima. Las urbes del continente devienen así en lo que Jose Luis Romero 
denominó “metrópolis de imitación” (Latinoamérica 250). Así pues, por cuanto está 
condicionada por su naturaleza originaria como función extractiva de la metrópoli 
(primero la feudal española, después la capitalista anglosajona) el crecimiento urbano de 
la capital nacional se corresponde entonces con un síntoma clave de la república. La 
“hipertrofia” (145) de su cabeza imposibilita para Martínez Estrada el desarrollo 
equilibrado del organismo entero. 
Buenos Aires que suple a la Corona Hispana en la función de extracción de 
valores de uso y de relegación de los mismos a espacio periférico evidencia entonces la 
persistencia las estructuras económicas fundamentales de la Colonia en la República. Por 
tanto, evidencia también que el significado político de la ciudad argentina no puede 
pensarse dentro de un modelo de progreso lineal de la barbarie a la cultura, sino más 
bien en el marco de un ciclo regresivo de una en la otra. Ahora bien, ¿en qué sentido 
semejante suplantación es un acontecimiento específicamente latinoamericano? En el 
ensayo Nuestra América (1919), de enorme influencia para la escritura de Radiografía 
de la Pampa, Waldo Frank explicitó el propósito del enriquecimiento personal como 
fundamento ético de la colonización anglosajona del territorio norteamericano. Para 





adquisición de riqueza pudo arraigar una idea de comunidad en la que se encarnaba la 
lucha del espíritu burgués contra el feudalismo antiguo. Aunque para Frank, la imagen 
de nacional de Norteamérica también entraña un proceso interno de decadencia -la 
presión de los negocios privados termina por aniquilar sus fuerzas sociales primigenias; 
Frank interpreta esto como el momento propicio para una revolución proletaria, que 
denomina momento de la “remoción del suelo” (199)— la experiencia del capitalismo en 
Norteamérica como idea de sociedad resulta ser en principio solidario con un concepto 
de república y de virtud republicana. Por el contrario, el elemento revolucionario que 
determinan el origen de las repúblicas latinoamericanas está, según Martínez Estrada, 
marcado por una conciencia patrimonialista del territorio de la burguesía dirigente. Esto 
restringe la idea de la revolución, que lejos de ser una idea en condiciones de ser 
masivamente aceptada, se limita a la asamblea del cabildo, institución en la que grandes 
notables y autoridades imponían de hecho sus intereses (Ardao 199-200, García 200). 
Así es como repite el orden material de la estancia y la pulsión psicológica del 
conquistador.  
 El ideal estaba en la iglesia y en la corte. El padre no era el pater familias; 
ejercía su autoridad como el señor con sus siervos. La mujer y los hijos eran su 
honor y sus víctimas. Dios y el Rey solamente estaban sobre él, más fuertes que 
él; su finca parecía por dentro un monasterio (…) La casa fue el reducto para el 






El instinto de propiedad y enriquecimiento que mueve –no sin ambigüedades- al 
cabildo de Buenos Aires a la ruptura con la monarquía hispánica no surge 
sociológicamente de ningún proyecto de vida colectivo, sino de la degradación de los 
viejos valores medievales en el medio americano. A este respecto, téngase presente una 
de las tesis principales de Radiografía de la Pampa, de acuerdo a la cual, la 
transvaloración fundamental en la fundación de relaciones políticas de la sociedad 
americana consistía en hacer de la imagen de la tierra vacía la fuente principal de las 
riquezas. Esta tesis es debida a Juan Agustín García quien, en su ensayo, La ciudad 
indiana (1900), a través del estudio de las crónicas de los siglos XVII y XVIII concluye 
que durante este periodo la tierra fue el motor principal de evolución y organización de 
una sociedad “sin carreras liberales, en que el comercio era despreciado y rozaba a cada 
paso las fronteras de la ley” (49). Según García, en la época del virreinato la posesión 
tierra era el único rastro simbólico de los viejos valores de la sociedad medieval. De ese 
modo, la actividad comercial no podía sino ser considerada como “un mal necesario, 
tolerado por los servicios que prestaba al público” (143) y en ningún caso una fuente de 
valor social. La anomia y la excepcionalidad (el escenario de la pulpería en Martín 
Fierro) constituyeron entonces el terreno simbólico de la acumulación: el propietario era 
socialmente reconocido a la vez que las actividades relacionadas con la apropiación y 
enriquecimiento eran consideradas empresas no sólo estrictamente individuales, sino 
también empresas que sólo podían desarrollarse de espaldas al Estado. Pues bien, esta 
tesis permite a Martínez Estrada dar cuenta del fenómeno urbano de Buenos Aires como 





riqueza se forma por un cúmulo abigarrado de fuerzas individuales sin proyecto 
colectivo. El fracaso de la República Argentina se cifra así en una ciudad que, en vez de 
producir una distribución equitativa de la riqueza, produce una jerarquía espacial en que 
la riqueza misma se conserva por contraposición a lo que carece de ella. Como indicó 
Ángel Rama, la consecuencia principal de la modernización de la ciudad letrada sería la 
aparición de la “ciudad real” de las muchedumbres (102) que Martínez Estrada define 
del siguiente modo: 
Pobreza y fealdad se apelotonan a las puertas de Buenos Aires, como pordioseros 
a la puerta del palacio. Maderas y latas con charcas verdosas y basuras. Son los 
deshechos de la metrópoli y al mismo tiempo un montón de escombros de sueños 
de opulencia; lo que no quiere ser ciudad y queda recalcitrante fuera del 
municipio; y al mismo tiempo lo que ya no quiere ser soledad y se apeñusca en 
los límites de la campaña. Por eso tales viviendas sórdidas y feas 
simultáneamente son las dos cosas: la ciudad y el campo. (Radiografía 171)  
Se trata, una vez más, de la combinación de centro y orilla como estructura 
propia de la ciudad misma y a la vez como reiteración en el centro de la república de la 
combinación entre metrópoli y periferia de su pasado colonial. Así pues, en lo que 
concierne al modo en que Martínez Estrada invierte el pensamiento criollo puede 
afirmarse que el Virreinato constituye la naturaleza de la capital nacional, es decir, la 
forma que en su proceso de crecimiento y acumulación reitera y escenifica 
inconscientemente viejas estructuras coloniales dentro de un contexto capitalista global y 





(Castells, 1971) y “desarrollo dependiente” (Cardoso-Faletto, 1972). Asimismo, el 
estatuto de Buenos Aires como nuevo centro metropolitano, pone también de manifiesto 
el carácter imaginario de la constitución histórica de la nación como república 
independiente. En efecto, tras la Independencia, el desarrollo de la República Argentina 
pasa de estar condicionado por los intereses de la Monarquía peninsular, a estarlo por los 
intereses de los nuevos poderes comerciales trasnacionales. El análisis de Buenos Aires 
de Martínez Estrada pone así de manifiesto la cuestión de la fundación republicana como 
un problema de dependencia de la estructura colonial (metrópoli-periferia) perpetuada 
invariablemente desde el Virreinato por la capital nacional. 
En sentido espacial, Buenos Aires encarna la función del representante político 
en la medida en que habilita una imagen para la idea abstracta de la igualdad republicana 
como cabeza y centro de la nación. Y como todo representante político oculta un 
elemento constitutivo de disgregación que en este caso son el margen y la periferia, 
productos que en definitiva corroboran la ausencia de igualdad. La serie de distinciones 
que se anudan en Buenos Aires; centro y periferia, que se traduce, por un lado, en campo 
y ciudad en la relación territorial interna de la república y, por otro, en metrópoli y 
periferia en su relación externa con otros estados políticos, invierten su sentido como 
epítome del progreso cultural. Por el contrario, la estructuración de la capital evidencia 
el origen regresivo de la nación, es decir, su naturaleza imaginariamente orgánica; 
monstruosa, condenada “a la suerte de los seres teratológicos, que es la de vivir para sí 





Buenos Aires se define entonces como unidad ciudadana ficticia y unidad 
orgánica teratológica. La conclusión es que “hemos hecho una gran ciudad porque no 
supimos hacer una gran nación” (Goliat 142). A través de la capital nacional, la 
república imagina ser tal a la vez que evidencia en su estructuración urbana ser 
únicamente un conglomerado de bienes y fuerzas donde cada uno vive para sí mismo. 
Martínez Estrada llama a esto “el sueño metropolitano”: “a este sueño metropolitano, sin 
remordimientos ni sobresaltos, lo he comparado otra vez al sueño de una cabeza 
decapitada. El sueño es profundo como el de la muerte; lo que se sueña, vívido como en 
las alucinaciones. Tan profundo, el sueño, que no oye que ese inmenso cuerpo ha 
comenzado a despertar con el propósito de vivir” (Goliat 37). A su vez, la imaginación 
de ser una unidad de ciudadanos frente a la realidad de un cúmulo abigarrado de 
mercancías impregna también a sus habitantes de su volatilidad; “cada uno se parece 
más a su sueño que a la ciudad” (Radiografía 151). La inversión del sentido de la ciudad 
como culminación del progreso de la cultura se completa así en su suplantación en la 
imagen del mismo modo que la inversión del sentido de la naturaleza del territorio 
americano se completaba en la idea de Trapalanda. Desde el punto de vista espacial, la 
fundación de la república como “vida en la ciudad”, es decir, vida en común y en 
condiciones de igualdad, no constituye la finalización del progreso cultural, sino en 
cuanto que comporta un regreso al mito, a la confusión del aumento abstracto de riqueza 
con el aumento de bienestar social, es decir, la crisis de una “riqueza sin sentido humano 





4. LA FUNDACIÓN TEMPORAL: HISTORIA Y MITO 
 
4.1 Naturaleza providencial e historia nacional 
La interpretación del “género gauchesco” en Martínez Estrada ha hecho más patente el 
sentido general de su obra ensayística como inversión del canon de literatura nacional de 
Lugones y Rojas. A su vez, el núcleo de la composición narrativa de estos dos autores 
arraigaba en el modelo teórico que denominé “historia universal”, en el cual se 
presuponía como tendencia espontánea de toda comunidad política el logro de 
instituciones sociales avanzadas, culminando en una sociedad política republicana 
basada en los derechos y las libertades universales. Era así como el reflejo de las 
características de la comunidad rural en el género gauchesco instanciaba el sentido 
territorial de la evolución social. La acumulación de bienes naturales en la ciudad 
completa el proceso de emergencia de la república independiente en la forma espacial de 
la cabeza de la nación.  
Pues bien, semejante proceso de acumulación de poder material en forma de una 
jerarquía espacial puede ser también concebido desde un punto de vista temporal. Existe 
además un proceso de acumulación documental dispuesto en una determinada secuencia 
en la que la fundación republicana también exhibirá una forma jerárquica. La 
organización documental adquirirá así valor histórico en la medida en que se la dota de 
una base teleológica, la cual consiste en el fin de la socialización plena de todo el 
conjunto de individuos. Tal es la operación llevada a cabo por la inteligencia burguesa 





historiografía de la nación se plantea ante todo como construcción de una memoria 
común y de un tiempo compartido, a la vez que se propone el objetivo de superar 
definitivamente la herencia política del gobierno de Rosas y de las estructuras sociales 
de la Colonia (Generation of 1880 7). A su vez, la formación de dicha imagen entraña un 
componente pedagógico fundamental basado en la ilustración del documento -en la 
universalización por medio de la escritura de un hecho o conjunto de hechos susceptible 
de ser recordado como inicio de la vida de la nación—. 
No otro es el punto de partida del que acaso pueda considerarse el primer intento 
decidido de diseñar una historia de la nación de los argentinos. En la Historia de 
Belgrano y de la emancipación argentina, texto de 1857, Bartolomé Mitre comienza por 
hacer referencia a la necesidad de refundar el conjunto de relatos orales sobre el origen 
del cuerpo social en el texto. La necesidad de una historia escrita surge justamente de la 
necesidad de armonizar las experiencias individuales en un pasado común a la vez que 
de ejemplificarlo en un símbolo concreto. Por eso no es casual que la empresa de Mitre 
de diseñar la historia de la nación sea también biografía de los próceres de la 
independencia; de Manuel Belgrano, primero, y de José de San Martín, después. De esa 
manera el origen temporal de la nación argentina se corresponde con el tiempo de la vida 
de los arquitectos del proceso de Independencia: 
Uno de los grandes bienes que produce el estudio de la historia, es dar 
fundamentos racionales a la admiración por los hombres ilustres del pasado. Ella 
destruye esa admiración supersticiosa y ciega, que no reconoce razón de ser, y, 





ejemplo, ni trasmite lecciones. Por el contrario, ella tiende a humanizar a los 
héroes, y enseña no solo a admirar, sino a estimar a los benefactores de la 
humanidad y a los libertadores de los pueblos, introduciendo a todos a su 
intimidad, haciéndoles hablar y obrar como hablaron y obraron cuando el soplo 
de la vida los animaba. En este sentido, Belgrano es uno de aquellos caracteres 
históricos que ganan en ser vistos y oídos de cerca, porque hasta sus mismos 
errores y debilidades, asimilándolos más a la naturaleza humana, contribuyen a 
despertar la simpatía. (Belgrano. Tomo I 17-18) 
De acuerdo a este pasaje, la fijación del relato oral en una estructura de sucesión gráfica 
produce un doble acercamiento biológico e histórico de las masas sociales con los líderes 
políticos, facilitando por ello una percepción de la república nacional como sistema de 
vida común: Belgrano es un miembro de la clase dirigente que inventa un tiempo 
históricamente (de la Colonia a la República Nacional) y simultáneamente pertenece 
biológicamente a la estirpe de cualquier argentino. La historia nacional basada en la 
universalidad del documento responde así al propósito ilustrado de formar una 
ciudadanía capaz de reproducir y actualizar en su vida presente el orden de leyes y 
libertades republicanas. Así pues, considerando la relevancia de la historiografía como 
un tipo de género literario nacional por cuanto ilustra la fundación de la República 
Argentina en el tiempo, la presente sección trata de reconstruir los fundamentos 
discursivos que hacen posible la articulación entre la narración histórica y la 
imaginación de la sociedad política. Una vez explicitado el origen teórico de la 





la crítica de Martínez Estrada, la cual consistirá en una radicalización del proyecto 
ilustrado en el sentido en que fue expuesto en la primera sección. 
La manera en que el pensamiento criollo concibe una escritura histórica se 
produce, no obstante, en circunstancias funestas. El diseño de la república nacional se 
efectúa sobre la base de una crisis que precede a la formación de cualquier estructura 
social estable. De ese modo, para Martínez Estrada la centralización del poder político 
llevada a cabo por la Confederación Rosista marcará inexorablemente la fundación de la 
República Argentina como el surgimiento de un orden estatal en el que la igualdad de 
sus miembros se ve subrepticiamente transfigurada en subsunción de los mismos. En 
consecuencia, el tránsito de la sociedad tradicional del virreinato a una sociedad 
moderna vigoriza las formas verticales de dominación:  
Rosas era la Pampa, la Confederación era Buenos Aires; al gobierno de tipo 
pastoril seguía el gobierno de tipo municipal. Y las catorce provincias que se 
habían destrozado entre sí fueron aseguradas en su autonomía para ser 
subrepticiamente reducidas a catorce suburbios del municipio federal. 
(Radiografía 113) 
La nación ideal como horizonte de legitimación de la sociedad política, por un lado, y la 
experiencia de la nación fallida como sustrato problemático de su historia, por otro, 
marca las condiciones generales del pensamiento histórico argentino y, de manera 
particular vincula directamente la obra de Martínez Estrada con las de Sarmiento y 
Alberdi22 en una continuidad que Natalio R. Botana denominó “tradición republicana”23. 





imposibilidad de suturar la racionalidad del proyecto republicano con la realidad de las 
guerras civiles ocasionada como resultado del triunfo de la ruptura con el orden colonial; 
un “disensus universalis, fusión de anarquía y despotismo” (Tradición 265). La 
asimilación de la ecuación revolucionaria francesa entre la igualdad abstracta-universal 
de la ley y la voluntad fáctica-concreta de la ciudadanía de someterse a ella se veía 
postergada por una serie de condicionantes prácticos. Así es cómo lo que Echeverría 
interpreta como fin general de la ciencia social, “hacer coincidir fines particulares con 
fines generales” (Dogma 182), se traduce en un intento por interpretar la experiencia 
destructiva de las guerras civiles en clave de fase evolutiva de un proyecto de 
convivencia republicano, que el historiador Elías J. Palti ha llamado el “momento 
romántico”. Éste es semánticamente idéntico a lo que en este trabajo califico como 
modelo evolutivo de la historia universal, el cual configura la cuestión siguiente: “¿cómo 
narrar una historia que, sencillamente, parecía no haber conducido a nada, o, peor aún, a 
Rosas?” (Momento 27). En esa medida, constituye el nódulo teórico que precipita la 
necesidad de armar una historiografía nacional como forma de conocimiento de los 
problemas de la comunidad política y como estructura ideológica que asegurara la 
viabilidad de la superación de los mismos.  
La aparición de la historiografía nacional argentina está, pues, vehiculada por la 
necesidad del proyecto político republicano de dar cuenta de la persistencia de lo bárbaro 
(allí donde las relaciones de poder son indisociables de las leyes mecánicas de la 
naturaleza, donde el fuerte se impone sobre el débil) en lo civil (allí donde las relaciones 





Palti, el despliegue de semejante elemento vehicular se hallaría en Facundo dado que lo 
que Sarmiento advierte allí es una función socializante de lo que desde el punto de vista 
histórico es la condición de “máquina de guerra” (Facundo 355) del estado rosista. En 
ese sentido, la historia se ve “reducida a enigma y figurada sobre una topología 
civilización y barbarie… la paradoja de cómo la barbarie, pura negación de la historia, es 
sin embargo histórica” (Momento 58). Se verá entonces cómo el pensamiento criollo 
argentino hará valer una función providencial de la naturaleza en el diseño de la historia 
nacional para resolver este nódulo y cómo en la crítica del modelo histórico-natural de 
Martínez Estrada quedará teóricamente enunciada y proscrita en tanto que reserva 
mitológica de la ilustración criolla.  
Ahora bien, conviene reparar en que -si bien es la intervención de los 
intelectuales de la Generación del 37 el momento en el que se expone la matriz 
problemática para el diseño de una historiografía de la nación tal y como aparecerá de 
manera consciente en la obra de Mitre— la interpretación providencial de la naturaleza 
puede ser localizada en un conjunto textual temporalmente anterior. Se trata de un 
momento en que la cuestión histórica no era todavía un problema y carecía de relación 
con el problema político de la fundación republicana. Dicho conjunto es la obra de 
Mariano Moreno, primer secretario de la Junta Provisional de Gobierno de las Provincias 
del Plata, y, específicamente, la Representación de los Hacendados (1811). Este texto 
aparece en una fase en la cual la función providencial de la naturaleza no explicaba tanto 
un tránsito a las sociedades históricas, cuanto la preexistencia de una forma de vida 





justificar ante el poder virreinal la existencia inmediata de la república y la inevitabilidad 
de su secesión. 
La Representación de los Hacendados está considerado como una de las 
primeras concepciones de la implantación de una doctrina económica liberal en la 
América hispana. Asimismo, por cuanto propugna la abolición del monopolio comercial 
con la metrópoli y la consiguiente apertura a los mercados ingleses, dicho texto 
justificaría la imagen del Moreno cipayo y anglófilo (Feinmann 31) frente a quienes han 
tratado de reivindicar su figura como el primer pensador del nacionalismo revolucionario 
en Argentina (Galasso 14). No interesa aquí la disputa en torno a qué tipo de burguesía 
nacional encarnó Moreno, sino la red conceptual que en dicho texto se entreteje, así 
como el modo en que sirve al pensamiento criollo posterior para pensar su papel como 
líder orgánico nacional. Y esta red se halla precisamente en el propósito central de la 
Representación, cuando el problema no es todavía configurar un discurso capaz de 
sustanciar la república nacional como entidad política, sino más bien localizar una 
vanguardia social que legitime la subsistencia de un poder diferente y autónomo de la 
monarquía hispánica. 
 Así, el hilo conductor de todos los argumentos que suministra Moreno a lo largo 
de su libelo se ampara en lo inevitable que resulta la aparición de las relaciones 
comerciales de los productores del Plata y los comerciantes ingleses. Moreno parte de 
dos constataciones fundamentales. La primera de ellas se ampara en las teorías 
fisiocráticas del siglo XVII, para las cuales la riqueza social venía determinada por la 





dependería de su observación a los ritmos productivos de la agricultura. De ese modo, 
Moreno establece no sólo que la riqueza de las provincias del Plata “depende 
principalmente de los frutos fértiles de sus fértiles campos” (Representación 35), sino 
que además ésta se produce en un grado tal que el sistema de demanda de la metrópoli 
no es capaz de absorber. En consecuencia, el sistema colonial no sólo limita un derecho 
natural particular de la sociedad rioplatense a disfrutar del máximo de riqueza que puede 
producir, sino que también bloquea su posibilidad de perfeccionamiento histórico, 
haciéndola retroceder a una situación de barbarie: 
Los apreciables frutos de que abunda esta provincia, y el consumo proporcionado 
a su población son los verdaderos manantiales de riqueza que deberían prestar al 
gobierno abundantes recursos; pero por desgracia la importación de 
negociaciones de España es hoy en día tan rara como en el rigor de la guerra con 
la Gran Bretaña, y los frutos permanecen tan estancados como entonces por la 
falta de buques, que verifiquen su extracción. (38) 
Según esto, las restricciones que impone la metrópoli al comercio local equivalen de 
hecho a situaciones de carestía social como, por ejemplo, lo fue la época de las 
invasiones inglesas a la ciudad de Buenos Aires en el año 1806. Esto conduce a la 
segunda constatación de Moreno, de acuerdo a la cual la liberación del comercio no sólo 
redunda en aumento de la riqueza, sino que es el motor decisivo que permite a una 
sociedad coexistir de manera armónica y pacífica: 
Desde que apareció en nuestras playas la expedición inglesa de 1806, el Río de la 





aquella nación; una continuada serie de expediciones se han sucedido, ellas han 
provisto casi enteramente el consumo del país, y su ingente importación 
practicada contra leyes y reiteradas prohibiciones, no ha tenido otras trabas que 
las precisas para privar al Erario del ingreso de sus respectivos derechos, y al país 
del fomento que habría recibido con las exportaciones de un libre retorno. (41) 
En efecto, lo que desde 1806 se ha puesto de manifiesto es la realidad del comercio con 
el capital británico. Ocurre que éste se hace desde las formas anómicas de la guerra y el 
contrabando, de tal modo que la disyuntiva que Moreno expone ante el Virrey ya no 
consiste en estar a favor o en contra de la liberalización del comercio y, desde luego, 
tampoco en estar a favor o en contra de la independencia política, sino de si la entidad 
pública es capaz de traducir el comercio fáctico entre las provincias y Gran Bretaña en 
riqueza y progreso social o, por el contrario, se convierte en un obstáculo al querer 
monopolizar el circuito económico. Lo revolucionario de la propuesta de Moreno 
consiste así en la sustitución de una forma de gobierno basada en los intereses 
particulares de los comerciantes metropolitanos por una forma de gobierno de mayor 
universalidad en la medida en que basa las relaciones comerciales en el máximo de 
riqueza que la naturaleza puede producir. En el núcleo de sus constataciones se 
encuentra la ecuación que Thomas Paine en su vindicación de la Revolución 
Norteamericana establece entre libertad de comercio y paz social, esto es, de la hipótesis 
de que “if commerce were permitted to act to the universal extent it is capable, it would 
extirpate the system of war, and produce a revolution in the uncivilised state of 





en condiciones de impugnar la administración metropolitana por constituir un poder 
político ineficaz para regular las estructuras sociales del Virreinato de la Plata y, en 
particular, de las rutas económicas que la geografía imponía inexorablemente: 
atendiendo a su posición natural no se justifica que el comercio de Buenos Aires con 
Cádiz deba revestir mayor privilegio que el comercio de Buenos Aires con Londres. Es 
así como en la propuesta de la abolición de las tasas aduaneras y la accesibilidad de las 
mercancías opera una interpretación determinada de la naturaleza y la historia. En las 
constataciones de Moreno subsiste la tesis de una naturaleza en la cuenca de Río de la 
Plata que tiende espontáneamente a la producción de sociedades históricas, habida 
cuenta de su capacidad para generar materia prima y por ello condiciones para el 
desarrollo social. A la luz de esta tesis de fondo, el monopolio de la administración 
metropolitana aparece como formación social que contraviene dicha tendencia y que por 
su origen convencional será en algún momento superada por otra forma social más 
adecuada a lo que parecen ser fines de la naturaleza. A esto apunta la contraposición que 
lleva a cabo Moreno entre la clase de los productores locales y la clase de los 
comerciantes de Cádiz. Moreno trata de persuadir al Virrey del siguiente modo: 
¿Por qué se inclina usted en favor del labrador? Porque recibiendo de la tierra el 
sustento, y lo que tiene, la estima en mucho más; porque ocupado de noche y de 
día en servir a la tierra y no a los hombres, es menos flexible por lo común; 
porque acostumbrado a que la tierra le rinda en proporción a la constancia y 
orden con que cultiva, se hace por precisión justo y severo, y aborrece la 





medios de hacerse con dinero, y teniendo siempre a la vista sus intereses 
particulares, se habitúan a sufrirlo todo, y a presenciar tranquilamente la opresión 
y la tiranía del mundo entero como sus intereses se aumenten o no padezcan. (75) 
Según esto, si hubiera que elegir entre defender los intereses de los agentes comerciales 
y los intereses de los hacendados rioplatenses, el poder político habría de decantarse por 
estos últimos, precisamente porque estos se ajustan a un orden superior al de cualquier 
individuo aislado, que es el orden en el que la naturaleza en tanto que fuente inagotable 
de los bienes necesarios para la fundación y la preservación de las sociedades. Al hacer 
recaer sobre la hipótesis de la fertilidad espontánea de la tierra la posibilidad de una 
sociedad avanzada la Representación establece, sin decirlo, las condiciones para calificar 
al sistema virreinal de “barbarie” a la vez que vincula el concepto de civilización a un 
progreso histórico derivado inmediatamente de inercias naturales.  
Asimismo, aunque no leemos en este escrito nada que propugne la independencia 
política de las provincias, Moreno autoriza, no ya sólo políticamente, sino también 
moralmente a la clase de los productores locales en tanto que vanguardia social del 
virreinato por cuanto es capaz de sustentar y articular un orden político por sí misma. 
Desde la perspectiva de la tesis fisiocrática del origen de la riqueza, los hacendados 
cifran el punto de transformación de la naturaleza en historia, puesto que son ellos los 
que, por su propia relación con el orden natural, pueden hacer progresar históricamente a 
una sociedad. Así pues, vemos aparecer en Moreno un concepto de naturaleza cuya 
función discursiva más profunda consiste en figurar el eslabón de inicio del tiempo 





momento de la abolición de las convenciones gubernamentales que son ajenas o que 
entorpecen la productividad de la naturaleza. Y como veremos en el pensamiento 
posterior a Moreno el símbolo específico de dicho inicio será el de una república fluvial 
estructurada por la continuidad del Paraná y el Plata. En oposición a ella, estará la 
continuidad del desierto pampeano, fijado para la posteridad como símbolo de las 
fuerzas contrarrevolucionarias y de la difícil integración de la Confederación Rosista en 
el tiempo histórico de la república, el cual, a su vez, termina valiendo en Martínez 
Estrada como inconsciente o el momento regresivo de la fundación republicana. 
Así, cuando hacia 1846, Florencio Varela, uno de los intelectuales del 37, critica 
la medida adoptada por Rosas de prohibir la circulación de extranjeros en los ríos del 
territorio nacional, no sólo lo hace reivindicando los intereses comerciales de las 
provincias (Varela 126), sino que, además reintroduce la fórmula de Paine y Moreno por 
la cual el respeto político por los canales naturales de comercio redunda en paz y 
progreso social. De nuevo, el argumento es que la relación comercial entre territorios 
dispuesta naturalmente no puede verse limitada por ningún decreto político sin limitar 
los niveles de socialización: 
La mejora y prosperidad de las provincias vecinas será siempre uno de los 
mayores beneficios que Buenos Aires puede recibir ¿Qué gana él, qué ganaría 
jamás, en tener por vecinos pueblos miserables, obligados a buscar en el pillaje y 
en la guerra lo que no pueden adquirir por el comercio o por la industria; que se 
hacen soldados porque no hallan otra profesión a la que dedicarse, que consumen 





Sin embargo, es Facundo el texto que en esta fase exhibe mejor la articulación de la 
naturaleza y la historia en el pensamiento criollo. En él encontramos la tesis fisiocrática 
de Moreno aunque esta vez está puesta al servicio no únicamente de la coyuntura 
política (el propio Sarmiento lo piensa ante todo como una crítica profunda de la cultura 
rosista), sino además de una concepción más amplia del tiempo histórico. Efectivamente, 
en Facundo encontramos -por un lado— la contraposición entre el tiempo histórico de la 
sociedad feudal del Virreinato y el tiempo histórico de la sociedad moderna republicana 
y -por otro lado— la expectativa de superación del primero por el segundo determinada 
por una interpretación explícita de la naturaleza como fuerza providencial; es decir, 
como fuerza que garantiza la evolución de las fuerzas de la barbarie en fuerzas de la 
civilización. Para Sarmiento, la fisionomía natural de Sudamérica ha fijado signos de 
civilización, estructuras geográficas que favorecen el asentamiento y la comunicación 
entre poblaciones. Pero de manera similar al argumento de Moreno, la herencia colonial 
se caracterizó por su incapacidad para descifrar estos signos, especialmente las redes 
fluviales, que son justamente “arterias de la nación”: 
Pudiera señalarse, como rasgo notable de la fisonomía de este país, la 
aglomeración de ríos navegables que al Este se dan cita de todos los rumbos del 
horizonte, para reunirse en el Plata, y presentar dignamente su estupendo tributo 
al Océano, que lo recibe en sus flancos, no sin muestras visibles de turbación y 
de respeto. Pero estos inmensos canales excavados por la solícita mano de la 
naturaleza no introducen cambio ninguno en las costumbres nacionales. El hijo 





considera como aprisionado en los estrechos límites del bote o de la lancha. 
Cuando en un gran río le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su 
caballo y lo endilga nadando a algún islote que se divisa lejos; arribando a él, 
descansan caballo y caballero y de islote en islote se completa al fin la travesía.  
De ese modo, el favor más grande que la Providencia depara a un pueblo, el 
gaucho argentino lo desdeña, viendo en él más bien un obstáculo opuesto a sus 
movimientos, que el medio más poderoso de facilitarlos... No fue dado a los 
españoles el instinto de la navegación, que poseen en tan alto grado los sajones 
del norte. Otro espíritu se necesita que agite esas arterias en que hoy se estagnan 
los fluidos vivificantes de una nación, el poder y la riqueza hasta las 
profundidades más recónditas del continente, y hacer de Santa Fe, Entre-Ríos, 
Corrientes, Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy otros tantos pueblos nadando en 
riquezas y rebozando población y cultura, sólo uno hay que es fecundo en 
beneficios para los que moran en sus riberas –el Plata que los resume a todos 
juntos. (58-59) 
Pero a diferencia de Moreno, en Sarmiento el problema de la naturaleza ya no es una 
cuestión de gobierno que se reduzca al debate sobre la administración económica, sino 
que se extiende a una problemática de índole narratológica y que concierne por ello a la 
cuestión de la formación de una memoria colectiva. El problema es pues el de la 
construcción de un relato coherente: cómo explicar que los fines de una forma social 
específica como lo era la cultura de la época virreinal hubieran contravenido 





designio de la providencia de erigir en la cuenca del Plata una sociedad rica, pacífica e 
igualitaria, ha podido triunfar, tras la etapa revolucionaria iniciada en mayo de 1810, la 
restauración de la política autoritaria que Sarmiento veía en Rosas. Pues bien, la misma 
interpretación providencial de la naturaleza suministrará a Sarmiento una respuesta: 
Rosas también ha colaborado con la evolución de la naturaleza en historia y ha seguido 
sin saberlo el guion establecido por el modelo de la historia universal. Ciertamente, todo 
Facundo puede considerarse una explicación a esto; de cara al curso de mi exposición 
retendré únicamente el siguiente elemento: la simbología de Sarmiento es capaz de 
prever el hecho de que la hegemonía política y económica de Buenos Aries frente a las 
provincias produzca una escisión entre tiempos dentro del mismo proyecto político. 
Dicha escisión reproduce en clave territorial la diferencia conceptual entre la civilización 
y la barbarie, esto es, Buenos Aires frente a la Pampa. El río alegoriza en la naturaleza la 
comunicación social que históricamente se materializa en Buenos Aires, mientras que el 
desierto contiene el estado de guerra latente y precariedad vital que históricamente había 
conservado la región pampeana: 
Ella sola (Buenos Aires) en la vasta extensión argentina, está en contacto con las 
naciones europeas; ella sola explota las ventajas del comercio extranjero; ella 
sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido las provincias que les deje pasar 
un poco de civilización, de industria y de población europea: una política 
estúpida y colonial se hizo sorda a estos clamores. Pero las provincias se 
vengaron, mandándoles a Rosas mucho y demasiado de la barbarie que a ellas les 





porque así le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos antes de la Providencia, y 
pedirle que rectifique la configuración de la tierra. No siendo esto posible, demos 
por bien hecho lo que de mano de Maestro está hecho. Quejémonos de la 
ignorancia de este poder brutal que esteriliza para sí y para las provincias los 
dones que natura pródigo al pueblo que extravía Buenos Aires, en lugar de 
mandar ahora luces, riqueza y prosperidad al interior, mándale sólo cadenas, 
hordas exterminadoras y tiranuelos subalternos ¡También se venga del mal que 
las provincias le hicieron con prepararle a Rosas! (59-60) 
De ese modo, Sarmiento está en condiciones de afirmar que la Restauración Rosista no 
sólo no contraviene los designios de la providencia, sino que es justamente la forma 
misma en la que la providencia se manifiesta como facultad de la naturaleza para 
producir formas originales. La monstruosidad de la articulación guerrera de la sociedad 
que Sarmiento percibe en el gobierno de Rosas no impide que ésta también pueda ser 
percibida como signo del nacimiento de una sociedad nueva. En ese sentido, el enigma 
con el cual Sarmiento reviste la figura del caudillo provincial (Rosas y Quiroga) vale, 
desde el punto de vista de la fundación de la república como intervención del genio, en 
el sentido en que Kant da a este concepto: “no puede él mismo descubrir o indicar 
científicamente cómo realiza sus productos, sino que da la regla de ello como 
naturaleza, y de aquí que el creador de un producto que se debe a su propio genio no 
sepa él mismo cómo en él las ideas se encuentran para ello” (Crítica del Juicio 234). La 





la república como su prehistoria y como la expresión en la naturaleza de aquello que en 
la historia es sociedad civil. 
Precisamente, en su alianza secreta con el progreso civilizatorio, la organización 
natural de la república en torno a la red fluvial del Plata favorece una tendencia 
fuertemente centralizadora al nivel histórico de la legislación económica que ocasiona la 
desigualdad económica entre territorios. Por su posición geográfica Buenos Aires 
monopoliza la riqueza procedente de Europa y reproduce el esquema colonial con 
respecto del interior. Por eso en 1850 y ante la inminente caída de Rosas, Sarmiento 
propondrá una distribución del poder político para asegurar el equilibrio nacional con el 
poder económico ejercido de facto por Buenos Aires. En Argirópolis propone establecer 
el congreso de la alianza antirrosista (entre las provincias argentinas, Brasil y Uruguay) 
en la isla de Martín García en la misma cuenca del Plata. Apelando a su función histórica 
como punto de reuniones diplomáticas en la etapa colonial -pero también amparado en la 
idea de que los fines de la naturaleza son objetivamente idénticos a los fines sociales— 
Sarmiento regresa a la idea de la república fluvial, esta vez para asegurar neutralidad 
política entre los territorios: 
Ocupándola el Congreso, la ocuparán al mismo tiempo todas las Provincias, 
todas las ciudades interesadas, todos los Estados confederados. Ocupada la Isla 
central por el Congreso, quedaría garantida la libertad comercial de todos los 
estados contratantes, sin el peligro que hoy subsiste de que devuelta a la 
jurisdicción del Gobierno de Buenos Aires, la libertad comercial de Entre Ríos, 





regulaciones que quiera imponerles en su propio provecho el Gobierno poseedor 
de la isla fortificada y dejar con esto subsistentes motivos de conflictos futuros. Y 
siendo una la cuestión principal por no decir la dificultad más seria que en todos 
países y en todos tiempos ha ofrecido la unión de diversos Estados o provincias 
en una federación, la ciudad capital que deje a cada una de las partes contratantes 
en toda la libertad a que por este sistema aspiran, todo nuestro estudio dirigido 
por la más severa imparcialidad debe consagrarse a examinar si la Isla de Martín 
García, colocada hoy por las circunstancias fuera de la influencia de los 
Gobiernos Argentinos, puede servir de capital permanente de la posible Unión, y 
sí por su colocación geográfica es el centro administrativo, económico y 
comercial, forzoso indispensable, para asegurar la reciprocidad de ventajas que 
los Estados Confederados deben prometerse de su unión. (Argirópolis 31-32) 
Sin embargo, el programa de articulación nacional finalmente triunfador entre las élites 
dirigentes criollas no seguiría los cauces propuestos por Sarmiento. Al contrario, se 
vigorizarán las tendencias centralizadoras del unitarismo bonaerense hasta el punto de 
excluir la fase de la Confederación de Rosas que va de 1829 a 1852 de la historia de la 
República Argentina en tanto que traición contrarrevolucionaria del pacto social 
fundacional de 1810. La obra histórica de Mitre constituye una operación decisiva a este 
respecto. En ella se limita todo lo posible la funcionalidad de la naturaleza bárbara 
representada por los caudillos de provincia que Sarmiento atribuía a un momento 
negativo de la estructura progresiva establecida por la naturaleza providencial. Al 





para crear un poder central necesario para la fundación de la sociedad civil (Facundo 
356) previsto por el gobierno unitario de Rivadavia (1826-1827), sino, a lo sumo, la 
rémora de naturaleza bárbara que persiste contiguamente al progreso de la naturaleza 
providencial. Para Mitre la única función socialmente cohesionadora de los caudillos 
provinciales consistía en la “unidad moral por la solidaridad del dolor” (Belgrano, Tomo 
II 217), la cual únicamente previno la fundación republicana a través de una forma 
monárquica de gobierno como remedio plausible a la anarquía postrevolucionaria (217-
218). El progreso hacia la república democrática ya no se hace depender de un 
antagonismo orquestado secretamente por los avatares de la providencia entre el 
programa de gobierno basado en el liberalismo aperturista de Moreno y el centralismo 
proteccionista de Rosas, sino de una continuidad de la expansión de la libertad comercial 
que va desde la visión rupturista de Moreno hasta su reemplazamiento por la visión 
estadista de Rivadavia (Centenario 10). Así, la constitución argentina de 1926 diseñada 
por Rivadavia contiene para Mitre los fundamentos de la articulación final de la 
república hacia 1880. Leemos en la oración fúnebre que Mitre pronuncia en el 
centenario del nacimiento de Rivadavia: 
Cuando Rivadavia se puso a la obra, éramos apenas un germen de sociabilidad, 
un rudimento de población, en que el hombre malgastaba sus casi aniquiladas 
fuerzas en lucha con la naturaleza bruta que lo oprimía y contra sí mismo. 
Nuestras ciudades eran oasis en un desierto: nuestra frontera interior con la 





vital estaban atrofiados: nuestra producción era escasa y sin porvenir. 
(Centenario 44) 
Y esto era así porque una vez más a diferencia de la interpretación histórica de Facundo 
la intervención revolucionaria de la providencia no se encontraba en el arcaísmo del 
poder del caudillo, es decir, lo que en este pasaje Mitre denomina “germen de 
sociabilidad” era completamente ajeno a la naturaleza profunda del pueblo rural 
constituido por las costumbres castellanas. El momento providencial en el que la 
naturaleza comienza a producir historia lo sitúa Mitre en la descripción sociológica del 
asentamiento y evolución de las sociedades comerciales de la cuenca del Plata durante el 
último siglo de dominación virreinal. Con ello, el diseño narrativo de Mitre, radicaliza la 
simbología de Sarmiento por la cual el río se convierte en metonimia de la sociedad civil 
en una dirección muy determinada. Así, si para Sarmiento era un problema la 
organización unitaria del suelo nacional en la medida en que tiende a acumular la riqueza 
únicamente en Buenos Aires (Facundo 60), para Mitre dicha organización demuestra el 
papel superfluo y accidental de los caudillos provinciales en la construcción de la 
república nacional y el protagonismo de Buenos Aires como territorio privilegiado para 
producir instituciones históricas. 
Diferentes historiadores argentinos han coincidido en señalar dos argumentos 
fundamentales que subyacen al proyecto historiográfico de Mitre, a saber, el argumento 
de la nación preexistente y el argumento de la sociabilidad argentina (Botana 1991, 
Levene 1948, Romero 1943). Ambos apuntan a la misma idea de una naturaleza 





comerciales del Plata durante la época virreinal se produjo un tejido social suficiente 
para generar una sociedad política autónoma y un sentimiento nacional duradero. Ante 
ésta realidad comparecen como accidentales todas aquellas formas de gobierno como 
Rosas y el virreinato basadas en el control autoritario y la monopolización de los bienes 
naturales. Efectivamente, es en la historiografía de Mitre donde puede detectarse el 
intento de negar propiamente racionalidad a la herencia política federalista y no en el 
Facundo, como concluyen trabajos como los de Celina Lacay (147). 
En definitiva, estos serán los elementos que posibiliten una positivización de la 
escritura de la historia inédita en Moreno y en Sarmiento, es decir, la asunción 
consciente del relato histórico como ordenación en una cadena de causa-efecto. De 
manera general en la historiografía de Mitre es la revolución como consecuencia de la 
incapacidad de las instituciones históricas de contener el progreso querido por la 
naturaleza e instanciado por la red comercial del Plata. Mitre detalla su argumentación 
destacando el hecho de que en el Cono Sur la naturaleza comenzó por contravenir 
directamente los planes de los conquistadores. Frente a su expectativa del 
enriquecimiento rápido por la adquisición de metales preciosos, la geografía rioplatense 
ofreció un paisaje parco y austero. 
La colonización del Río de la Plata tuvo, pues, de especial, ser la única en la 
América del Sur, que no debió su establecimiento, su formación y su desarrollo 
gradual, al aliciente de los metales preciosos, aun cuando este fuera el incentivo 
que la atraía. Bautizada con un nombre engañador, que solo el porvenir debía 





cubiertas de malezas, donde únicamente el salvaje podía existir; montañas 
estériles que la limitaban en los confines; bosques vírgenes poblados de animales 
feroces, terrenos caóticos o pantanosos que matizaban la vasta extensión del 
territorio, y por todo recurso, los productos silvestres, y una agricultura primitiva, 
que apenas bastaba a las premiosas necesidades de los indígenas. Así nació y 
creció la colonización argentina en medio del hambre y la miseria, pidiendo a la 
madre tierra su sustento, y se fortaleció en medio de dolorosos sufrimientos, 
ofreciendo en Sud América el único ejemplo de una sociabilidad hija del trabajo 
reproductor. Esta colonia, estaba sin embargo condenada a perecer o a vegetar en 
la oscuridad y la miseria, sino hubiese encerrado en sus propios elementos un 
principio fecundo de envida y de progreso, producto de la combinación de los 
hombres y de las cosas, y resultado lógico de las leyes naturales. (Belgrano, 
Tomo I 52) 
El escenario de carestía natural del Río de la Plata introduce entonces las condiciones 
históricas necesarias para el progreso de las sociedades republicanas: trabajo igualitario 
y en condiciones de producción pacíficas opuestas a las estructuras productivas del 
antiguo régimen del vasallaje y la conquista. En ese sentido la barbarie del Plata 
determinada por la austeridad natural mantiene para Mitre a la sociedad argentina 
originaria alejada de la corrupción civilizatoria instanciada en la sociedad colonial. La 
historia nacional se organiza así entorno a la idea de un progreso naturalmente 
organizado por las estructuras geográficas que mantienen a la sociedad argentina 





justificaba para Mitre en que era consecuencia de una igualdad naturalmente producida y 
por lo tanto superior a la de cualquier igualdad diseñada por instituciones humanas. Así 
establece una contraposición entre la colonización que dio lugar al Virreinato del Perú y 
la colonización del Río de la Plata que será clave para la interpretación que de la 
burguesía criolla argentina haga de su propia histórica como clase. 
Los indígenas sometidos, se amoldaban a la vida civil de los conquistadores, 
formaban la masa de sus poblaciones, se asimilaban a ellos, sus mujeres 
constituían los nacientes hogares, y los hijos de este consorcio formaban una 
nueva y hermosa raza, en que prevalecía el tipo de la raza europea con todos sus 
instintos y toda su energía, bien que llevara en su seno los malos gérmenes de su 
doble origen. De este modo, los indígenas sujetos a servidumbre social y no a 
esclavitud, compartían con sus amos las ventajas y las penurias de la nueva vida 
civil, trabajando para ellos y con ellos, pero comiendo del mismo pan. Y como la 
falta de minas de oro y plata que explotar eliminaba un elemento de opresión, la 
tiranía de su trabajo forzado en forma de mita no pesaba sobre ellos como en el 
Perú. Las mismas encomiendas, (lotes de tierras y hombres que tocaban a los 
colonos europeos a título de conquistadores), no revestían el carácter feudal que, 
en el resto de la América española, siendo limitada por otra parte su duración a 
solo dos vidas de encomenderos, tendiendo por consecuencia todos los elementos 
humanos a refundirse en la masa de la población, bajo un nivel común. Esta 
suma menor de opresión relativa, esta limitación a la explotación del hombre por 





primitiva, modificando el sistema feudal de la Colonia y neutralizando el 
rozamiento de los intereses encontrados, hacía que la conquista fuese 
comparativamente más humana y se impusiera con menos violencia. De aquí 
proviene que la conquista del Rio de la Plata, no ofrece el espectáculo de esas 
hecatombes humanas que han ensangrentado el resto de la América, ni ese 
consumo espantoso de hombres que sucumbían por millares condenados al 
trabajo mortífero de las minas, sometidos a un régimen inhumano. (52-53) 
El relato de la historia en Mitre se esfuerza por demostrar que, conforme al tipo de 
sociedad naturalmente pergeñada por la geografía fluvial porteña, la revolución de 
independencia conduce a la socialización progresiva (mayor nivel de pacificación) y es 
sólo por la intervención de las fuerzas reaccionarias de la Colonia -accidental desde el 
punto de vista de la naturaleza providencial— que ocasiona guerra y violencia. A su vez, 
esta operación viene determinada por la interpretación conservadora de las revoluciones 
burguesas de Alexis de Tocqueville. En realidad, Mitre no hace otra cosa que adaptar la 
tesis de Tocqueville por la cual la verdadera transformación de las sociedades 
autoritarias del viejo mundo feudal en sociedades participativas e igualitarias era sólo 
posible en un contexto de ausencia de Antiguo Régimen. Ciertamente, para Tocqueville, 
el hecho de que en Francia la igualdad hubiera sido tradicionalmente introducida por una 
élite ilustrada para luchar contra los reyes (De la démocratie 58-59), convertía 
inmediatamente a la igualdad republicana europea en una deformación de la igualdad 
republicana original de las trece Colonias en la medida en que ésta última es fundada por 





primado del trabajo y el comercio que la red fluvial del Plata impone como principal 
fuerza civilizadora justifica en Mitre la dirección de la revolución argentina hacia la 
igualdad republicana. 
Una vez explicitados los fundamentos teóricos que dan lugar en la obra de Mitre 
a una escritura histórica y a una clasificación documental que toma deliberadamente por 
cometido principal la demostración de la existencia de una nación sustancialmente 
distinta a la sociedad virreinal, conviene tomar en consideración algunos aspectos de la 
obra historiográfica de Vicente Fidel López en tanto que constituye el otro gran proyecto 
de escritura de la historia nacional del siglo XIX. Teniendo en cuenta el papel que 
jugaba la interpretación providencial de la naturaleza en el pensamiento criollo de 
Moreno a Mitre, el texto de López llama la atención porque parece articularse sobre la 
ausencia de dicho papel y, más concretamente, sobre la ausencia de una naturaleza que 
teleológicamente ordene los acontecimientos históricos en función de un progreso social. 
Al contrario, López opone un esquema decadentista al postulado progresista de Mitre: el 
elemento fundacional de la república nacional no es la espontaneidad de una democracia 
de base, sino un conflicto producido por la irrupción de las masas en la esfera del poder 
soberano que interrumpe la posibilidad de las élites de perfeccionar sus tareas 
gubernamentales.  
En su introducción a la Historia de la revolución argentina (1883), López 
comienza con una consideración sobre la evolución de la monarquía borbónica hasta 
llegar a la administración de Carlos III. El examen que de ésta hace López constituye la 





diferencia de Mitre, interesado ante todo por acentuar las diferencias en la sociedad 
virreinal entre las formas sociales propiamente castellanas y las genuinamente 
americanas, López parte de la administración común que organizaba la monarquía 
hispánica. En ellas se habría de decidir la posibilidad de ampliación democrática según 
el modelo de la monarquía parlamentaria. La tesis de López es que los estallidos 
revolucionarios en España ante la ocupación francesa, primero, y en América contra la 
administración virreinal, después, no son otra cosa que el bloqueo de esa transición al 
parlamentarismo a la que las élites tendrían que haber llegado por vía reformista. La 
creación de un poder estatal capaz de sentar las condiciones para la vida civil por la que 
Mitre alaba a Rivadavia la encuentra López en la tradición regalista liberal borbónica. 
De ese modo, López traza una disyuntiva de posibilidades en la evolución histórica hacia 
la sociedad republicana: revolución o reforma; evolución ordenada por arriba o vuelco 
caótico producido desde abajo: 
Los verdaderos precursores de nuestra vida revolucionaria en esta lucha del 
pasado con el porvenir, están principalmente en España; sin que eso sea negar el 
cúmulo de las otras influencias humanitarias que han influido con posterioridad 
nuestro desarrollo social. 
Ninguna otra nación en Europa había abrazado, desde las alturas del 
Poder y no por los tumultos populares un campo de reformas administrativas más 
vasto, ni con mayor energía, ni con hombres más hábiles para servirlo. Si no 
hubiese sido la Revolución Francesa, esta preciosa tradición que, con Carlos IV, 





de España, en uno o dos reinados más, la nación más noble y adelantada del 
continente. (López 78) 
Es justamente la política de acercamiento a Francia llevada a cabo por la administración 
del conde de Aranda el acontecimiento que da inicio a una fase de decadencia en la 
monarquía. López considera a Aranda “un liberal fanatizado por ideas abstractas y por 
principios absolutos que no había meditado lo bastante para saber que no son los 
principios morales los que hacen libres a los pueblos, sino los medios y los 
procedimientos para hacer y aplicar las leyes” (102) que imprudentemente favorece la 
influencia de la opción revolucionaria en los liberales españoles. Dejando de lado la 
evaluación concreta que hace López de la época de la crisis del gobierno de Carlos IV, lo 
que interesa retener es el modo en que el relato de la historia nacional de López propone 
un reverso al relato de Mitre en el sentido de que hace entrar en juego el papel de fuerzas 
disgregadoras en la evolución de las sociedades y, por ello, mitigando el protagonismo 
del motor providencial de la naturaleza. En efecto, la masa popular representa el papel 
de función de disgregación en la historia y explica de ese modo la interrupción 
accidental del proceso de perfeccionamiento de las sociedades. El vacío de poder 
ocasionado en Madrid con la invasión napoleónica encuentra para López su correlato en 
las invasiones inglesas de Buenos Aires de 1806 en la medida en que en ambos casos se 
produce una crisis que vuelve permeable a la población a las ideas liberales. Así, a 
diferencia de la sociedad pacífica de comerciantes que describía Mitre, el germen 






 La exaltación con que aquella generación de vencedores que nos puso libres en 
esta tierra, festejaron, no tanto su triunfo militar, cuanto el nuevo sentimiento, el 
brío, la revelación con la que se veían de improvisto hombres libres y soldados 
capaces de medirse con las primeras naciones del mundo… Napoleón, la Europa, 
la Inglaterra, el Norte, las grandes batallas, las vastas campañas, la España y su 
gobierno, la importancia de la América y del Río de la Plata, todo en fin, 
comenzó a ser materia de discusión, no ya como antes, entre lejanos y olvidados 
espectadores que cazaban uno u otro suceso en la atmósfera tranquila de un 
villorrio; sino de presente, como actores y partícipes en la obra común de la 
época. (217) 
Según interpreta López, las masas aparecen cuando se experimentan como sujetos en la 
historia. Específicamente esto se produce en Argentina cuando, debido a la victoria en 
las armas ante los piratas ingleses, el igualitarismo jacobino dejó de ser la idea de una 
élite bonaerense para convertirse en un sentimiento compartido por la sociedad. Y para 
López, puesto que el sentimiento de igualdad entraña igualdad de capacidad del orden 
nuevo frente al viejo, inmediatamente introduce un ingrediente de superioridad que 
produce la desestabilización en la legitimidad precedente: 
Esa cierta especialidad que lo hace como la erupción de un sentimiento público 
nuevo, de una nacionalidad a la que, en ese momento y en ese delirio se le revela 
su propia existencia, cuando ignoraba ella misma la dirección en que venía a 
ponerla su destino. Es pues, como síntoma de la historia y no como jactancia 





su tiempo, puesto que sólo de su tiempo hablamos. Los hijos del país levantaron 
la frente con altivez; y al proclamarse iguales a los españoles, en brío, en 
patriotismo y en fuerza, bien se veía que esa igualdad era transitoria, y que lo que 
reclamaban en el fondo de todas las conciencias era una verdadera superioridad. 
(218) 
De ese modo, López ofrece una historia nacional en la cual el modelo histórico evolutivo 
cristalizado en el pensamiento criollo se hace compatible con una percepción 
reaccionaria de la sociedad. La facultad del perfeccionamiento social pertenece 
exclusivamente a la legitimidad tradicional de las élites y su ampliación a las masas se 
produce en forma de crisis que retrasa dicho perfeccionamiento y lo convierte en más 
complejo de conducir políticamente. En ese sentido, como ha explicado Botana, la 
construcción de la historia nacional que lleva a cabo la élite criolla aparece escindida por 
dos principios dispares, es decir, por dos posicionamientos acerca de cuál es el “motor” 
de la historia: Mitre, cuyo principio histórico es una fuerza democrática providencial 
(Libertad política 138) y López, cuyo principio histórico es la disolución de la fuerza 
orgánica de la legitimidad tradicional (Libertad política 136). A su vez, ambos se 
traducen en dos partidos dentro del republicanismo criollo: un liberalismo democrático y 
un liberalismo aristocrático. En ambos se revela sin embargo una convergencia crucial 
para entender la crítica de Martínez Estrada: el relato histórico criollo sirve para instituir 
en todas las variaciones del discurso la cuestión de la dirección política sobre las masas 
como principio fundacional de lo político. Bien sea en la versión de Mitre, de la cual se 





de López en la cual la plebe sería una suerte de materia social inerme que tiende a la 
disolución sin la acción de una élite, la historiografía criolla configura la imagen 
temporal de la apertura de un nuevo tiempo propiamente nacional –el tiempo de la 
revolución—, en la cual la fuerza existencial de la masa se pliega a la dirección de una 
nueva generación política, formando así un nuevo cuerpo social que ya no es una 
extensión bajo poder monárquico central, sino la horizontalidad social de la nación. 
Comprendido sobre la base evolutiva de la naturaleza, el relato de la fundación 
temporal de la república de las élites criollas lega un criterio nacional de interpretación 
de lo político a su posterioridad con un mensaje muy determinado. Éste expresa que el 
origen del horizonte ideal del igualitarismo republicano se logra prácticamente como 
acción de un principio rector que guía el desarrollo y perfeccionamiento del conjunto de 
individuos. Según la reconstrucción del discurso histórico criollo que acabo de presentar, 
esa acción comienza por estar representada simbólicamente por un concepto deísta de la 
providencia –la naturaleza como sabia arquitecta—, para ser después metonímicamente 
expresada en las obras de Mitre y López en los próceres o arquitectos de la nación. 
Belgrano, San Martín, Rivadavia en Mitre o la ilustración de los consejeros áulicos en la 
administración borbónica de la monarquía hispánica en López justifica desde el punto de 
vista del origen temporal el primado de un principio de lo social que ordena y conserva 
de hecho la sociedad civil republicana. En ese sentido justifica el igualitarismo 
republicano a través de un verticalismo original y sostiene la presencia de una acción 
jerárquica como principio de la república. Al escribir la forma de la temporalidad 





hegemónica que reemplaza a la élite funcionarial del virreinato. La creación de la 
historia nacional debe, pues, ser entendida como apropiación y transvaloración originaria 
del sentido del tiempo histórico compartido de la sociedad. A su vez, la ordenación del 
mismo se produce en forma jerárquica y de acuerdo a la idea de que el 
perfeccionamiento de la sociedad pertenece a la voluntad de un grupo naturalmente más 
capacitado. La fundación de la historia nacional coincide entonces con la imposición de 
un mito. Y lo mitológico consiste en la producción de una imagen cerrada y 
autosuficiente del elemento en el cual residiría la verdad del todo social. Se trata, por 
ello, de la imposición de los nuevos poderes de la burguesía comercial sobre el todo 
social. Estos se son ensalzados bajo la apariencia de liberadores de la misma totalidad 
social. Aquí es donde entra en juego la crítica de Martínez Estrada a la historia nacional 
como “mitología de los valores”. 
En efecto, en la última parte de Radiografía de la Pampa es donde puede 
encontrarse otro momento de inversión del pensamiento criollo argentino, esta vez como 
relato del tiempo. Para Martínez Estrada la historia nacional es mitología política en el 
sentido de que justifica la adopción por parte del todo de los intereses de un grupo que 
vale como líder. Dentro de la definición –principalmente debida a Nietzsche, pero 
también dentro de la tradición clásica de la crítica filosófica de la ideología en autores 
como Francis Bacon o Baruch Spinoza— de Martínez Estrada del mito como “una 
supervalía de orden mágico, el aura somática y el halo cervical que rodea el cuerpo 
estricto y la estricta preparación” (Radiografía 424), lo relevante de su crítica estriba en 





determinada de la vida política: “del individuo rebasa al ambiente e impregna las 
ciudades, las corporaciones, las entidades… se pone en los individuos-mitos un sentido 
superlativo que no coincide con su importancia y significación, sino con el grado de 
propensión de idolatría de la masa popular” (242). La idea de un principio ordenador del 
cuerpo nacional que actúa como “motor de la historia”, como fuerza materializadora de 
la vida civil republicana se manifiesta objetivamente para Martínez Estrada como 
imposición del poder de una élite y adoración del líder por los súbditos. Contribuye por 
tanto a una formación ideológica de la sociedad civil sobre la base de la formación de 
masa que precisa de dirección y cuidado y no de un conjunto de individuos capaces de 
participar en los asuntos colectivos en condiciones de igualdad. La realización del 
principio republicano que lleva a cabo la clase de la élite criolla en términos de 
construcción nacional consiste así en el falseamiento subrepticio de dicho principio. La 
impugnación de la historia nacional que observamos en Radiografía de la Pampa 
atiende ante todo a la cultura política que establece, al principio de socialización 
profundo que promueve y debido a que tiene que ver con la obediencia al líder antes que 
con la participación en la cosa pública: 
La mitología es una vocación y una necesidad de llenar huecos en la estructura y 
armonía del cosmos mental… Puede extenderse a los próceres, a la historia, 
cuando se les atribuye un sentido inmarcesible, elevándoselos al rango de las 
divinidades que no son temibles ni amables. 
Esos mitos surgen espontáneamente procreados por la palabra y la 





y la buena fe del catacúmeno. Los forjadores de mitos manes, lares y penares son 
los oradores, los escritores y los gobernantes. Ellos dan, con su influencia, 
cuando no es confrontada por el juicio recto, un sentido de orientación, una clave 
de interpretación, conforme al ideal del líder, a los conocimientos ordinarios, al 
propósito que se persigue. El pueblo recoge esas palabras y esos gestos y sigue 
viviendo en torno de ellos, como sigue pensando en torno al idioma en que habla. 
(Radiografía 242-243) 
Con ello se cierra la complejidad de lo que antes denominé “el punto de fractura” de 
Martínez Estrada con su propia tradición y que puede ser resumido del siguiente modo: 
la crítica de la nación argentina de Martínez Estrada consiste en que la construcción del 
espíritu nacional (un conjunto de textos que refiriese a un espacio delimitable y un 
tiempo colectivo memorable) como principio material de socialización en Argentina 
como república periférica americana (con todos los condicionantes que eso conlleva) se 
ha efectuado al precio de sacrificar el sentido mismo de la república, el cual consiste en 
la formación de una ciudadanía capaz de conducirse autónomamente y en respeto de su 
condición de iguales. La república nacional se configura a través del conjunto de 
prácticas literarias que he presentado (el ensayo, la poesía, la crónica, el documento 
histórico) como un proceso de suplantación de la imagen biológica de la nación por la 
estructura jurídica de la igualdad formal republicana y por ello como unificación que 
oculta la disgregación subrepticia entre lo nacional y lo republicano. De ahí que, desde 
Radiografía de la Pampa, Martínez Estrada esté en condiciones de hacer un balance de 





pseudoestructuras civilizatorias. Traducido a las premisas del presente trabajo esto 
significa una incongruencia entre el principio jurídico republicano y las prácticas de 
construcción nacional que sin embargo sería constitutivo de lo político como espacio 
problemático, esto es, como espacio en el que se despliegan relaciones de poder en 
direcciones divergentes, entremezclando dinámicas niveladoras con dinámicas 
desniveladoras.  
Considerando, por último, el argumento general acerca de la interpretación del 
sentido de la intervención crítica de Martínez Estrada queda por ver cómo la 
problematicidad de lo político en Martínez Estrada se sustancia en una oposición con el 
sentido del poder político diseñado por el pensamiento criollo y para el cual anticipé un 
léxico preciso. Puesto que la tradición de las élites criollas construye en sus prácticas 
literarias nacionales una idea de lo político como acción de mando para ordenar la masa, 
propone también una ilustración moderada y una pedagogía que conserva la imposición 
de derechos paternales, la crítica de la nación en Martínez Estrada tiene por cometido la 
defensa a ultranza del principio republicano, el cual, dada su incongruencia con lo 
nacional, sólo podrá proponerse a través de una negatividad absoluta con el legado 
nacional mismo: como ilustración radical y pedagogía destructiva, o en otras palabras, 
como destrucción de toda forma de mando y de representación política. Ocurre que la 
sustanciación de este movimiento teórico final ya no se aprecia desde el punto de vista 
de la expresión del origen temporal de la república nacional, sino desde el otro elemento 
necesario en la fundación; desde el punto de vista de su conservación como tal. En la 





fundamentales en la función del liderazgo político en tanto que capacidad por conservar 
el cuerpo social. Éstas son Sarmiento en el siglo XIX y Perón en el siglo XX; dos figuras 
que a priori pertenecen a vectores ideológicos opuestos (el primero representa a la 
oligarquía y el segundo a la plebe), pero que convergen en el mismo avatar político al 
que se enfrenta el ensayo de Martínez Estrada: el líder-representante-padre y a su 
demolición como condición fundamental para la subsistencia del principio de la igualdad 
republicana. En definitiva, se trata de una guerra total contra el mito como fuente de 
sentido de lo político, un intento por aniquilarlo desde las formas y los lenguajes más 
profundos en los que se amparan hasta confundirse con ellos. Y así, para concluir, se 
procederá a dar cuenta del estudio de Martínez Estrada de Sarmiento y Perón como 
lenguajes míticos, como los dispositivos fundamentales de actualización del modo de 
pensar de la nación, las figuras por las cuales transitan, se crean y recrean los mitos 
nacionales que permiten pensar políticamente, considerando, además, que “el lenguaje 







4.2 El enigma Sarmiento 
Dentro de la matriz discursiva del pensamiento criollo, el surgimiento de la historia 
nacional argentina consiste en la exposición de dos tiempos históricos distintos, cada uno 
de ellos portadores de formas políticas contrapuestas. Así, el tiempo del Virreinato 
comporta una vertebración jerárquica del poder político (monarca-súbdito), frente a la 
organización horizontal del mismo (cuerpo de ciudadanos) que acontecería con la 
fundación republicana. A su vez, lo mitológico de dicha matriz estriba en la suposición 
de un principio transhistórico que articularía en forma evolutiva semejante disparidad 
entre tiempos históricos divergentes. Ya sea un principio positivo de socialización 
progresiva (Mitre), ya sea un principio decadente de corrupción institucional (López), el 
postulado de que la historia se identifica con la sustancia del progreso social –una 
nación, a la par, forma biológica pre-social y resultado de la institución de la sociedad 
civil— habilita en ambos casos un relato del origen de la comunidad política capaz de 
justificar un vuelco en las relaciones de poder (la sustitución del funcionariado colonial 
por la burguesía comercial bonaerense como clase dirigente) y por ello una suplantación 
en la representación del origen del poder social. En consecuencia, queda por ver el modo 
en que en el texto de Martínez Estrada se interpreta la especificidad de la forma política 
instituida discursivamente por el relato de la fundación de la historia nacional criolla, es 
decir, qué forma de pensar lo político legitima y hasta qué punto resiste la exigencia del 
principio social republicano, del cual, el propio Martínez Estrada es también un heredero 





La averiguación de esa forma en el texto de Martínez Estrada procede por la 
absorción conceptual de otro texto que, como ya anticipé, aunque no la escribe es 
fundador de la visión histórica de la burguesía nacional argentina. Efectivamente, 
Sarmiento es el diseñador de sus coordenadas semánticas, del léxico de civilización y 
barbarie como estructura de oposiciones sincrónicas a la vez que de sucesiones 
diacrónicas; aquel que suministra un espacio y un tiempo para el pensamiento nacional. 
Es en Sarmiento donde se puede asistir al momento de inserción del ingrediente 
mitológico de la historiografía criolla, el momento de instauración de su principio y por 
ello donde la opacidad del lenguaje mitológico está a punto de adquirir su revestimiento 
lógico, volviéndose accesible al discurso en su misma condición mitológica. Por eso es 
el pensador central de la cuestión nacional para Martínez Estrada. Sarmiento crea 
“personalidad básica” (Meditaciones 113), en el sentido de que el conocimiento de su 
vida personal y de su realidad colectiva están mutuamente ligadas; pero ante todo es el 
horizonte en el cual la cuestión nacional deviene aprehensible como enigma: mito como 
apariencia y falseamiento, pero también como verdad en tanto que éstas últimas 
coagulan en una percepción colectiva. Martínez Estrada insiste en que lo crucial del 
texto de Sarmiento, no se encuentra en las posibles propuestas políticas o las respuestas 
ante cuestiones de gobierno que Sarmiento pudiera haber diseñado, sino en la forma en 
que lega las cuestiones políticas como un problema a resolver para su posteridad. Y de 
ahí que lo relevante para este trabajo no sea tanto nada parecido al balance –positivo o 
negativo— que pudiera haber extraído Martínez Estrada de las ideas de Sarmiento, sino 





Sarmiento tampoco ha dado solución ni se lo propuso (excepto en su angustiada 
vejez), a ningún problema, sino que ha tendido a crear los instrumentos 
adecuados para la comprensión y capacitar al ciudadano para solucionarlo, si 
puede, por sí mismo. La solución de un problema social, económico, político 
equivale a la insensibilización de la conciencia. Sin esta no puede haber solución, 
y si la hubiera no significaría nada. La conciencia configura los problemas tanto 
como la realidad… Para una conciencia embotada no hay problemas. Un 
problema bien planteado contiene en sí la solución después de todo. 
Desdichadamente lo que nosotros hemos buscado siempre –y obtenido, por 
supuesto— son las soluciones, evitando los problemas; de ahí que ninguna 
solución corresponda a los datos fidedignos de la realidad. (Sarmiento 9) 
Lo mítico puede explicarse como efecto de la reducción del problema político de la 
liberación de individuo en una supuesta restitución de todas sus facultades naturales. Se 
trata entonces de un retorno a la naturaleza, justamente en tanto que imagen positiva de 
sociedad liberada de las coyunturas históricas que la constituyen: la idea legada por 
Mitre de una “nación preexistente”. Ocurre que el intento de encontrar solución política 
es intrínseco a su problema; por eso la imagen mitológica es una apariencia necesaria y 
su destrucción tiene que comprender su lenguaje e ilustrar en toda su radicalidad las 
condiciones en las que se crea. En consecuencia, Sarmiento expresa lo que más adelante 
quedará explicitado como “invariante histórico”: la perennidad de la imagen mítica en 





de lo político me centraré en desplegar la complejidad semántica que éste reviste en el 
texto de Sarmiento de acuerdo a la lectura de Martínez Estrada. 
La exposición del problema político que Martínez Estrada detecta en Sarmiento 
se deriva efectivamente de la fórmula “civilización y barbarie” en tanto que constituye el 
léxico de la fundación republicana. Ahora bien, de ella se deriva una concepción de la 
praxis política que no es obvia y cuya exposición conduce a sucesivos nudos 
problemáticos. La personalidad de Sarmiento muestra esta deriva. A raíz de la puesta en 
relación de su texto con su posición social como miembro de una burguesía local que 
tras la revolución se ve en condiciones de asentar mando político y cultural de la 
sociedad sobre el mando económico que venía ostentando, es posible detectar la 
traducción del relato del surgimiento del tiempo de la república a la organización del 
cuerpo material mismo como república dentro del tiempo y, por ello, también de la 
práctica política como paso de la fundación del ente social a su conservación. El modo 
en que Sarmiento apela a su propia clase social para asumir dicho paso revela la 
concreción de un modo de pensar político. Y, por cierto, hay que decir que, antes que 
Martínez Estrada, Lugones ya pudo entrever en qué consistía esa concreción en su 
biografía sobre Sarmiento de 1911. Lugones indica que, aunque efectivamente la 
educación popular fue una preocupación de toda la Generación del 37, es en Sarmiento 
(habría que añadir también al Alberdi de las Bases y puntos, en su reclamo de 
instrucción práctica del pueblo) donde se concreta como mecanismo de constitución 
material de un orden republicano, como un “fundamento de la democracia” (Biografía 





escolar” (184), donde ya no es un instrumento determinado como lo sería la tropa 
armada del líder de la comunidad, sino que deviene en un pilar de organización del 
poder colectivo. Considerando que escuela y ejército dejan de ser en Sarmiento meros 
núcleos de poder social para convertirse en las prácticas concretas de ordenación social 
y, por ello, los dispositivos de actualización de la fundación republicana, será Martínez 
Estrada quien exponga la concepción de lo político en Sarmiento como el problema de la 
sinonimia entre escuela y ejército: “Enseñar fue para Sarmiento, siempre, una de las 
formas de dirigir” (Sarmiento 13). La república concebida a la vez como escuela y 
cuartel es así la forma política enigmática en la que se expone la mitología de la 
fundación temporal criolla, el “desesperado apuro de educar él mismo [Sarmiento] al 
pueblo de arriba abajo” (26). No en vano, un intérprete de la cultura de la república 
liberal de 1880 como David Viñas seguirá esta interpretación al definir como uno de los 
rasgos principales de la política roquista el gesto por el cual “el maestro era reemplazado 
por el militar; no se convencía sino se vencía. Y la eliminación violenta ocupaba el lugar 
de la asimilación, la absorción o la integración” (Indios 27). 
La razón por la cual la ecuación entre enseñar y dirigir es enigmática es que 
reúne términos que a primera vista parecen referir a tendencias opuestas en la 
organización del poder social. Ciertamente, la estructura de mando militar obra en 
función de la jerarquía y la obediencia, mientras que la escuela, en tanto que institución 
social, obra en función de la distribución universal del poder social, esto es, con la 
finalidad de igualar la capacidad de los individuos y por ello de manera acorde con el 





al máximo por el propio Sarmiento en sus escritos pedagógicos. Sarmiento es explícito 
en cuanto a la relación estrecha entre escuela pública y republicanismo: 
La instrucción pública, que tiene por objeto preparar las nuevas generaciones en 
masa para el uso de la inteligencia individual, por el conocimiento, aunque 
rudimental de las ciencias y hechos necesarios para formar la razón, es una 
institución puramente moderna, nacida de las disensiones del cristianismo y 
convertida en derecho por el espíritu democrático de la asociación actual. Hasta 
ahora dos siglos había educación para las clases gobernantes, para el sacerdocio, 
para la aristocracia; pero el pueblo, la plebe no formaba, propiamente hablando, 
parte activa de las naciones. (Educación popular 33) 
Y prosigue: 
Y esta igualdad de derechos acordada a todos los hombres, aún en los países que 
se rigen por sistemas tutelares, es en las repúblicas un hecho que sirve de base a 
la organización social, cualesquiera que sean las modificaciones que sufran 
accidentalmente por los antecedentes naturales u otras causas. De este principio 
imprescindible hoy nace la obligación de todo gobierno de proveer de educación 
a las generaciones venideras. (34) 
La educación es comprendida en todo su alcance práctico por Sarmiento hasta el punto 
de identificarla con la materialidad de la ley republicana. La escuela da una “aspiración 
espiritual” (Educación común 29) al pueblo y le proporciona las costumbres necesarias 
para prevenir el uso retroactivo de la ley (33). Por cuanto implica distribución de saber y 





socialización tendencialmente enfocado a la democratización. De ahí que, en relación a 
esta, la institución del ejército tendría que constituir una figura suplementaria a la vez 
que su prehistoria en tanto que asociación en la que todavía los hombres no son capaces 
de valerse por sí mismos y deben someterse a una estructura de mando. Es justo en este 
punto donde la diferencia aparente entre educar y dirigir se vuelve problemática. 
Martínez Estrada se pregunta “¿qué quiere hacer Sarmiento de la escuela y qué quiere 
hacer del país? Porque para poder instituir la escuela tenía que modificar antes el status 
social, político y económico de la Argentina y hasta de toda Hispanoamérica” 
(Sarmiento 31-32).  Además de ser el organismo clave en el proceso de democratización 
social, la educación comporta también una serie de prácticas materiales de disciplina 
social que debe ser acompasada con todo el conjunto de prácticas sociales en un proceso 
de constitución material de la sociedad civil. Este es el proceso por el cual la masa se 
convierte en ciudadanía. Sin ninguna duda Sarmiento puede considerarse un precursor 
en la asimilación de la filosofía positivista en las repúblicas latinoamericanas como 
ideología estatal24: “por la dificultad del contexto, Sarmiento tiene que concebir la 
escuela como un anexo de su política civilizadora”. (33) 
Pero la razón por la cual Martínez Estrada halla en Sarmiento una continuidad 
entre la acción educativa y la acción militar arraiga verdaderamente el sentido de la obra 
del pensador sanjuanino como cristalización de una “personalidad básica”, por la cual el 
relato de su vida se liga indisociablemente al destino de la nación existencial argentina. 
Martínez Estrada explica que, desde joven, Sarmiento –hijo de un hogar que él mismo 





necesidad constante de tener que formarse y disciplinarse a sí mismo: “todo aquello que 
le faltó a Sarmiento en su vida, él lo convirtió en un ideal, y en ese ideal acumuló la 
firmeza de su carácter, la integridad de su honradez y la pujanza de su inteligencia. Lo 
que no pudo tener para sí, quiso que todos lo tuvieran, convirtiendo en bienes comunes 
el bien de que se lo privara” (Sarmiento 16). Esto ocasiona una transferencia de tipo 
paternal sobre su realidad política. Dirección militar y educación coinciden entonces en 
que son las prácticas de orden sobre las que fundar una sociedad civil. En la necesidad 
de orden entendida como contexto práctico específico que hace urgente la construcción 
de sociedad civil latinoamericana, el maestro y el capitán coinciden25. Así, para Martínez 
Estrada de “la misión de enseñar” de Sarmiento, se deriva “la decisión de no transigir 
con el desorden y el atraso de las provincias” (17), por la cual “hizo guerra a la guerra 
oponiendo el libro a la tacuara; la imprenta a la montonera” (Radiografía 256). 
No hay un avance en la distribución horizontal del poder político –según requiere 
el principio republicano— sin una instancia vertical de dirección que garantice la 
conservación del mismo, en definitiva, sin una formación disciplinaria que ponga al 
ciudadano en condiciones de ejercer dicho poder. El primado del principio del orden 
sobre la masa social es la forma de pensamiento político legada por el relato temporal de 
la fundación republicana de las élites criollas y, en particular, por el dispositivo textual 
de Sarmiento. Éste se fundamenta en una concepción del tiempo histórico consistente en 
la superación del poder despótico del líder de guerra en tanto que forma de organización 
espontánea, a la vez que en la preservación de la misma en forma evolutiva. Desde esta 





históricamente depurada y puesta en una dirección en la cual debería hacer de dicha 
estructura algo superfluo. Sarmiento es también explícito en esto cuando en sus textos 
sobre educación discurre sobre la necesidad del ejército en la conservación del orden 
social: 
Yo no desapruebo la existencia de ejércitos permanentes, condenados 
forzosamente a la ociosidad en América cuando no se emplean o en trastornar el 
orden, o en arrebatar la escasa libertad; pero el ejército satisface una necesidad de 
previsión del Estado como la educación pública satisface otra más importante, 
menos prescindible. No es del todo probado que, sin ejércitos permanentes, o 
siendo éstos menos numerosos, el orden no se habría conservado en cada Estado, 
o que habría habido más ni menos revueltas…; pero es muy seguro que, no 
educando a las generaciones nuevas, todos los defectos de nuestra organización 
actual continuarán existiendo… ¿Cuánto se gasta anualmente en la educación 
pública que ha de disciplinar el personal de la nación, para que produzca orden, 
industria y riqueza lo que jamás pueden producir los ejércitos? La historia 
doméstica de cada Estado sudamericano está ahí para responder tristemente a esa 
pregunta. Las fuerzas productivas de una nación dependen menos de la feracidad 
del suelo (salvo casos excepcionales) que de la capacidad general de los 
habitantes. (Educación popular 40) 
De acuerdo a este pasaje, la sociedad formada sobre un proyecto de escuela pública 
difiere de una sociedad organizada en torno al poder del ejército precisamente en tanto 





civilización y barbarie está por ello presupuesta en la diferencia entre escuela y ejército 
en el sentido en que la primera denota una sociedad fundada sobre la maximización del 
poder social, mientras que en la segunda la sociedad se basa en la restricción de los 
poderes particulares por la dirección del líder. La fundación temporal de la república es 
explicada por Sarmiento en forma de tránsito entre estas dos prácticas materiales: la 
sociedad escolarizada en entonces la forma histórica avanzada del cuartel, de la gestión 
mecánica e impositiva del poder social mínima para su conservación biológica. 
 Pero no por ello deja la república de requerir de su estructura de mando. En la 
medida en que sobre ella delega su subsistencia como organismo social en el tiempo, la 
escuela nunca puede reemplazar por completo a la institución del ejército en tanto que 
conserva siempre algún tipo de relación jerárquica26. Sarmiento nunca dejó de adherirse 
a esta idea. Ésta se halla presupuesta en todas las apreciaciones que Sarmiento hace de la 
que considera ser la sociedad más avanzada de su tiempo, la sociedad norteamericana. 
En un artículo titulado “El espíritu democrático” Sarmiento explica que el grado de 
perfección que ha alcanzado la sociedad norteamericana de su época radica justamente 
en la antigüedad de su institución de educación primaria (Educación común 176), 
fundada exclusivamente en la idea de cooperación libre entre particulares. Pero el 
idealismo con el que Sarmiento siempre vio a la sociedad norteamericana se deriva en 
última instancia en una base de realismo político, cuyo intento de exposición más 
extenso se encuentra en su obra inconclusa, Conflicto y armonías de las razas en 
América (1884). Uno de sus argumentos principales es precisamente que, mientras que 





las costumbres de la raza blanca anglosajona aislándose del resto de razas autóctonas, en 
el resto del continente el proceso civilizatorio estuvo marcado por la mezcla anárquica 
de razas. A diferencia de Facundo, donde la herencia colonial hispana es desprestigiada 
por completo, en esta obra final Sarmiento reconoce en las estructuras municipales de 
los cabildos coloniales (estructuras que en la península aseguraban la organización y 
defensa de los poderes locales frente al poder regio) una herencia civilizatoria 
fundamental para las instituciones latinoamericanas. El cabildo es para Sarmiento el 
bastión de conservación de las formas cívicas frente a la barbarie (Conflicto 90), que 
había sido a su vez un producto originario de Roma (79). La convivencia de este 
producto civilizado conservado por la raza hispánica se corrompe sin embargo para 
Sarmiento al coexistir con las razas bárbaras del continente, de tal modo que la única 
posibilidad de civilización en Sudamérica pasa por la imposición del poder de la raza 
superior. La formación del ciudadano que en las Trece Colonias brotaba “desde abajo” 
de las costumbres anglosajonas, en el Sur es la necesidad de imponerla “desde arriba”. 
Así pues, reconstruido sobre la discusión de la ecuación entre enseñar y dirigir, el 
pensamiento de Sarmiento concreta la complejidad del problema político de la fundación 
republicana. Ésta se puede ahora formular así: la distribución universal del poder político 
que establece el principio de la igualdad republicana debe de imponerse en algún 
momento. La fundación política no es entonces distinta de todas las estrategias prácticas 
necesarias para su conservación en el tiempo; en otras palabras, incluso en la sociedad 
más igualitaria en la que se haya eliminado toda relación impositiva, la igualdad tiene 





componente exclusivo del contexto posrevolucionario del mundo hispanoamericano, 
sino más bien un requisito estructural de la historia del republicanismo, es decir, la 
imposibilidad de pensar históricamente la vida civil republicana sin la intervención del 
condotiero o la dictadura comisarial27. Aunque Martínez Estrada todavía piensa este 
problema circunscrito a la historia argentina, de su crítica de Sarmiento se derivará su 
exposición como ingrediente problemático esencial de la fundación republicana. El 
resultado principal de semejante indecibilidad entre enseñar y dirigir sobre la que se 
constituye la materialidad de la vida civil es justamente la contradicción consistente en 
que todo orden nuevo deba incorporar en su emergencia elementos del orden antiguo. 
Por eso Martínez Estrada afirma que “toda revolución es una contrarrevolución en 
Hispanoamérica” (Sarmiento 75). La nueva organización horizontal pretendida por la 
revolución burguesa conserva elementos del orden vertical anterior de tal modo que la 
fundación republicana no puede acontecer sin formarse como apariencia y por ello sin 
albergar en una tendencia regresiva órganos suplementarios de civilización. Esto es lo 
que Martínez Estrada denomina “pseudoestructura civilizatoria” y lo que constituye el 
vértice de su crítica total del pensamiento criollo argentino. 
Martínez Estrada sostiene sin ambages que la profundidad de la historia nacional 
no puede entenderse sin entender a Sarmiento o, mejor dicho, sin entender la necesidad 
de enfrentarse a los textos de Sarmiento en lo que tienen de enigmático. En conformidad 
con esto hay que entender que la visión profunda que Sarmiento mostró de argentina no 
dejó nunca de ser la visión exterior de un exiliado y por lo tanto una la visión 





parte de ella y desde la superioridad sobre la cual poder autoafirmarse. Sarmiento forma 
parte de una generación de intelectuales en cuya unión se expone “la desunión del país” 
(Sarmiento 48) que a la vez comporta un conocimiento del país desde “realidades 
impostadas” (34). En la medida en que constituye su nación siempre desde fuera y desde 
arriba, ésta toma la forma de guerra contra la barbarie y por ello como importación 
dogmática y sin crítica.  
Martínez Estrada sostiene que el modelo norteamericano admirado por Sarmiento 
“funda su grandeza en la ignominia” (61), que es la barbarie de la subsunción de la 
formación espiritual a la acumulación de riqueza material. Como resultado, en la 
Argentina de Sarmiento, las estructuras civilizatorias se imponen sobre una realidad que 
aún no estaba en condiciones de construirlas de forma orgánica. Puesto que la nación 
querida por la generación de Sarmiento no era la nación que desde 1810 clamaba el país 
interior, la fundación efectiva siempre estuvo mediada por el enfrentamiento y por ello 
condicionada por una regresión a la barbarie. De ese modo Martínez Estrada interpreta 
que el proyecto nacional sarmientino oculta bajo la gramática de evolución histórica de 
los pueblos una conservación de las formas arcaicas de liderazgo. En efecto, “cuando 
Sarmiento llega al poder, en su afán de fortalecer las instituciones y crear órganos 
ordenadores y normativos de la vida pública, transfiere a esos órganos el poder disperso 
de la reacción, la historia se unificaba sin borrar los límites divisorios de sus a veces 
reconciliables, pero más a menudo incompatibles intereses” (57). Ejército, 
administración e iglesia, que Sarmiento “no vio en su pueblo y se los impuso” 





subrepticiamente en la fundación cuya arquitectura práctica encuentra a Sarmiento como 
máximo exponente. 
Pero sobre todo es el ejército la institución que para Martínez Estrada destaca 
como pseudoestructura principal. En Radiografía de la Pampa explica la manera en que 
el ejército determina la nacionalización de los poderes estatales. Como ha explicado 
Tulio Halperín el proceso de independencia estuvo marcado en las Provincias del Plata 
por el paulatino ascenso social del ejército que se convertía en “dueño directo de los 
medios de coacción” (Revolución y guerra 232), controlando y conteniendo los ritmos 
de democratización del poder político, hasta el punto de convertirse en el sustento 
material de la era revolucionaria en una suerte de “pecado original” (Radiografía 115) 
que condiciona su conversión en república:  
Los ejércitos suramericanos se formaron antes que el pueblo suramericano, y de 
un conglomerado tan heterogéneo que se puede decir que en los ejércitos estaba 
integrada la vida de esa región a trasmano del mundo. La conciencia de país libre 
apareció en cada país libre con las primeras victorias de las armas, y acaso en 
razón directa de las vicisitudes de vencer. En la paz de las treguas se caía en tal 
laxitud que, frente al ejército, que ya era una sociedad constituida y disciplinada, 
la vida pareció esclavitud, desorden y aventura… A la milicia convergió lo 
óptimo y de ella emanaron las fuerzas patriotas que habían de llenar los alvéolos 
vacíos de las instituciones civiles. Formáronse en primer término las clases 
sacerdotal y militar, netas, y destacadas, para asumir la dirección del 





Sudamérica un fenómeno natural el gobierno por delegación de ellas, la regencia 
civil de la dictadura. (114) 
Y concluye: 
Entre nosotros la intromisión del ejército en el gobierno no es un acto de fuerza 
consentido por éste cuanto un acto de debilidad impuesto por aquél; de modo que 
sólo hay que levantar la película cívica para que aflore el armazón metálico de la 
estructura militar. Bajo la Pampa, el subsuelo de roca. (115) 
La administración arcaica de fuerza social representada por el ejército interviene así 
históricamente en la fundación de la República Argentina como el garante de la vida 
nacional. Pero si esta tiende a la dispersión es también porque la creación del consenso 
originario que debía determinar la aparición de una sociedad igualitaria se ejecuta como 
imposición de la milicia. De acuerdo a lo explicado en la sección anterior, para Martínez 
Estrada el sentido profundo de la fundación del espacio nacional radica en la necesidad 
de producir un límite histórico para mitigar el miedo a la imprevisibilidad de las fuerzas 
naturales. La milicia constituye entonces la satisfacción prehistórica del impulso de 
defensa, de modo tal que la asociación civil se basa en la urgencia previa de la 
separación y conjuración de lo distinto. Así, la debilidad histórica de los estados 
latinoamericanos es para Martínez Estrada la traducción de la fuerza militar: “el ejemplo 
de la seguridad personal contra los peligros indiscernibles – el indio, las quiebras 
bancarias, las condiciones de la lucha por la vida—, era el Estado; como la institución 
tipo de la fuerza, el Ejército” (200). El poder estatal imita entonces el poder militar y, en 





necesidad ancestral de defensa personal contamina hasta tal punto las instituciones, que 
la muchedumbre llega a asumir que se guían por “preceptos extraños a la vida” 
(Radiografía 118). Así “cada funcionario es una célula viva del Poder que, sin estar al 
servicio del todo, encarna en su persona un fragmento de autoridad” (119). El Estado 
Nacional, débil en cuanto estructura garante de igualdad, deviene a la vez fuerte como 
estructura de defensa privada; la fundación republicana queda así atestiguada en la figura 
del funcionario como vigorización de la dominación entre individuos.  
De manera similar, por último, aparece en Radiografía de la Pampa la institución 
eclesiástica. Ésta no deriva del ejército, pero esto es así justamente por ser coetánea con 
aquel; por expresar al igual que la institución militar la voluntad originaria de conquista 
de la civilización en Latinoamérica. El sentido primordial de la Iglesia como asamblea 
libre de creyentes se pervierte también en las repúblicas latinoamericanas como fuerza 
mitológica de protección y control de la naturaleza, “una maquinaria que se pretendía 
hacer funcionar en el seno de la naturaleza” (Radiografía 130) y un “factor auxiliar del 
orden y no una ordenación internacional del poder político” (Meditaciones 99). Al igual 
que en la función de la dirección militar, la tarea consistente en formar a la masa social 
históricamente emprendida por la iglesia castellana se revela determinada internamente 
por el primado del principio organizador del poder social sobre sus procedimientos 
distributivos. 
Por cuanto conserva la relación originaria de mando y obediencia, el proyecto de 
Sarmiento de república-escuela resulta intrínsecamente regresivo por postergar 





orden como forma de pensar lo político que lega Sarmiento se revela así como una 
Ilustración moderada y una pedagogía conservadora destinada a reforzar, en última 
instancia, el ejercicio del “ascendiente moral” (Meditaciones 86) sobre la masa. A través 
de este se vehicula desde el punto de vista biográfico el resentimiento y el desprecio de 
la élite a su comunidad. En ese sentido, lo que califiqué como pedagogía destructiva en 
Martínez Estrada es, específicamente, destrucción de ese primado de principio de orden 
en la instrucción del pueblo, defensa de una cultura sin tutela, que no dé lugar a la 
dominación hegemónica de una clase sobre otra y, en fin, prorrogue la barbarie del 
“conductor de multitudes argentino” (Radiografía 176). Y desde el punto de vista de la 
concepción de la educación como práctica material de civilización, la crítica de Martínez 
Estrada a Sarmiento se resume en que, al presuponer la necesidad intrínseca de guía en 
la masa sólo lega una mecánica, un conjunto de métodos disciplinarios antes que una 
técnica de liberación. Por eso Sarmiento es el precursor de la educación en Argentina, 
pero no un educador: 
Qué significa Sarmiento como precursor de una pedagogía que con el tiempo irá 
acreditándose como la mejor orientada en el conjunto de los sistemas ensayados, 
no probaría tampoco que poseyera dotes de educador. Un precursor no es un 
educador, aunque lo sea en materia educacional, como un profeta no es un 
pedagogo. Con las cualidades del maestro (que son esencialmente personales, 
humanas, de transmisor de ideas y sentimientos) debe reunir el educador tres 





didáctica y don de simpatía. Sin esta última cualidad y también cualquiera de las 
otras, las restantes son ineficaces. (Meditaciones 104-105) 
La formación de la ciudadanía la hizo la generación de Sarmiento observando al pueblo 
desde fuera como un científico a un objeto de estudio, pero sin una convivencia real con 
él, sin una simpatía de fondo y por ello creando una alianza política frágil, sostenida sólo 
por el poder de mando. El concepto de escuela nacional en Sarmiento configura ante 
todo la república nacional como dispositivo de mando de clase y por ello deviene en 
suplemento y simulacro del principio republicano: “Sarmiento era un civilizador y no un 
educador, un padre de la patria y no un instrumento pedagógico” (Meditaciones 111). 
Frente a ello, la pedagogía radical derivada de la crítica de Martínez Estrada a Sarmiento 
defenderá justamente la enseñanza como lo opuesto a un “instrumento político” (108), 
cuyo fin sea precisamente la educación como democracia plena en la que “todos los 
ciudadanos serían educadores” (110). 
Una vez ha quedado explicitado en toda su complejidad práctica el “primado del 
principio de orden” como el legado fundamental del modo de pensar político en 
Sarmiento y confrontado con la lectura y crítica de Martínez Estrada, queda por ver hasta 
qué punto es efecto posible la pedagogía radical que se deriva de su inversión del 
pensamiento criollo. Por lo que he explicado hasta ahora, si semejante inversión puede 
dar lugar a un modo de pensar lo político en el cual la constitución material de la 
república pudiera darse completamente desde abajo, entonces sería justo preguntar en 
torno a qué se podría garantizar la supervivencia temporal de dicha constitución y, 





principio”. De otro modo, la cuestión es si es políticamente viable el modo de pensar 
político inverso al de Sarmiento. La problematización de esta pregunta en el texto de 
Martínez Estrada debe de elaborarse en función de sus estudios sobre la primera década 
de gobierno peronista (1846-1955), pues justamente Perón simboliza el intento de 
fundación “por abajo” del orden republicano. Por eso, y aun cuando la interpretación que 
Martínez Estrada haga de su legado sea mucho más superficial, caprichosa y en 
ocasiones, interesada que la interpretación de Sarmiento, la consideración de la crítica al 
Peronismo contenida en la segunda catilinaria ¿Qué es esto? (1955) será relevante para 











4.3 El enigma Perón 
Con la llegada al gobierno de Perón en las primeras elecciones democráticas después del 
golpe militar de 1943 (el segundo del siglo XX en Argentina) se pone en marcha un 
nuevo proceso constituyente, cuyo rasgo más destacable es precisamente el intento por 
formar una subjetividad política para las masas y de situarlas en el centro del poder 
soberano. Por cuanto su doctrina política y su acción de gobierno convergen también en 
un modo de pensar lo político, con la presidencia de Perón se ejecuta un retorno al 
problema de la fundación republicana. No obstante, dicho retorno se lleva a cabo con la 
novedad consistente en que ahora el elemento plebeyo desempeña un papel protagonista 
en la estructuración del tiempo republicano. Cuando el justicialismo asume como 
principio de su doctrina “la natural multiplicidad del pueblo” (Estado justicialista 11), 
asume que el momento políticamente originario de la civilización de las masas debe 
depender en algún punto en la espontaneidad organizativa de las mismas, de tal modo 
que su naturaleza nunca podría figurarse exactamente en términos de cuerpo inorgánico. 
De nuevo, reaparece la idea de un tránsito evolutivo de la naturaleza en historia, solo que 
ahora será más compleja que la estructura teleológica que en el pensamiento criollo del 
siglo XIX articulaba una relación providencial. Ahora la producción de historia será 
concebida desde un plano de inmanencia, pues las masas contribuyen en el discurso 
peronista al proceso de su organización. La cristalización de dicho proceso en 
instituciones históricas depende por completo de la capacidad de la multitud plebeya. 
 En esa medida, se verá cómo en las doctrinas políticas de Perón reaparece la 





sentido práctico. Pues, ciertamente, lo que en la sección precedente fue denominado 
como “primado del principio de orden” y permitía comprender la fundación republicana 
como una concentración temporal de las funciones formativas de la sociedad en una 
relación vertical entre el mando del líder y la obediencia de las masas, será semantizada 
en el Peronismo como una relación móvil en la que el líder y la masa intercambian 
permanente sus funciones de mando y obediencia. Dicho de otro modo, el líder también 
podrá ser educado y las masas también habrán de ser obedecidas en función de la 
contingencia histórica. 
La cuestión que corresponde abordar a esta sección es entonces la de cómo el 
radicalismo ilustrado que Martínez Estrada ha ido pergeñando en su crítica del 
pensamiento criollo se hace cargo de un proyecto político como el Peronismo, el cual, 
aunque no lo haga explícito, puede entenderse como un intento de replantear las 
coordenadas del republicanismo de las clases dirigentes del siglo XIX. Así, si la crítica 
de Martínez Estrada se formula como una denuncia de la construcción nacional en la 
cual se suplanta el principio republicano de igualdad social, lo relevante será su contraste 
con una doctrina como la peronista en la cual el elemento nacional está discursivamente 
reducido a la idea del pueblo trabajador como origen temporal de la comunidad política 
y, por ello, como rescate de la noción originaria de nación de Siéyes como conjunto de 
productores necesarios para el bienestar de la comunidad. En efecto, el justicialismo se 
autointerpreta también como una denuncia de “la ficción social burguesa” (Estado 
justicialista 9) por la cual los intereses generales se subsumen en función del privilegio 





política revolucionaria (en el sentido de que regresa a lo esencial del republicanismo 
histórico) y como una democracia social avanzada (en el sentido de que se entiende a sí 
mismo como una superación de la democracia liberal restringida, resultante del proceso 
constituyente de 1880). Habrá que ver entonces si su estrategia discursiva de 
redefinición de lo nacional satisface realmente la expectativa de ilustración radical de las 
masas, mitigando lo máximo posible la figura del líder en la pedagogía en favor de una 
ciudadanía absolutamente constituida. Comenzaré, pues por ofrecer una reconstrucción 
de la ecuación que el Peronismo mantiene entre enseñar y dirigir a través de las 
concepciones de la pedagogía y la dirección militar para observar, en segundo lugar, 
cómo se refunden en su concepto general de comunidad política. En función de esta 
reconstrucción comentaré, en tercer lugar, la crítica de Martínez Estrada de la primera 
década de gobierno peronista en lo que tiene de relevante para el problema de la 
fundación republicana. A la luz de esto, podré tematizar, por último, la noción de 
Martínez Estrada de invariante histórico como categoría central en su interpretación 
histórico-natural de la fundación política. 
No obstante, hay que comenzar por advertir lo limitado del balance de Martínez 
Estrada del discurso y la praxis peronista. Dejando de lado cuestiones obvias como que 
el texto de Martínez Estrada sólo se hace cargo de la primera etapa de Perón, es 
recalcable lo afectada que está su interpretación por observaciones puntuales del 
contexto político global de los años 40. Silvia Sigal ha subrayado que la crítica de 
Martínez Estrada se ubica dentro del debate sobre el Peronismo que abre un medio 





poder 101). De nuevo, es preciso distinguir en el texto de Martínez Estrada entre la 
opinión del autor sobre el Peronismo – sus calificaciones como “tiranía”, “fascismo 
pampeano”, “bonapartismo, “bandolerismo institucionalizado” etc.— y la continuidad 
que el Peronismo ostenta en su análisis de la historia profunda. Es el segundo elemento 
el que interesa ahora y específicamente en tanto que puede situar las novedades del 
discurso peronista en continuidad con la tradición republicana argentina. Las 
consideraciones vertidas en ¿Qué es esto? (1955) importan en la medida en que permiten 
a Martínez Estrada localizar en el discurso de Perón un gesto regresivo el cual, a su vez, 
permite deconstruir la historia nacional en función de invariantes naturales; esto es, el 
Peronismo como dispositivo de integración política que “organizó, reclutó y reglamentó 
los elementos retrógrados permanentes en nuestra historia, las fuerzas inertes 
reincidentes, que he denominado residuos sociales e invariante histórico” (¿Qué es esto? 
49). Sarmiento como figura mítica de la fundación del tiempo histórico republicano “por 
arriba” y Perón como figura mítica de la fundación “por abajo” coinciden entonces en 
haber expuesto de manera enigmática la imposibilidad inherente a la fundación misma: 
la verdad histórica de que la fundación republicana en Latinoamérica no pueda consistir 
en otra cosa que en “revoluciones dirigidas” (95), que la revolución como figura mítica 
de la fundación republicana requiera de estructuras contrarrevolucionarias (¿Qué es 
esto? 94, Sarmiento 75) y que por tanto necesiten de aquello que las hace imposibles. 
Por lo que respecta a la tematización que el Peronismo hará de la formación 
cívica y la dirección militar, hay que entender su discurso y práctica como el resultado 





siglo XIX, y por ello en continuidad con su pasado. En ese sentido sigo la propuesta de 
Martistella Svampa, quien, dentro de la crisis del sistema oligárquico del siglo XIX de la 
que emerge el Peronismo, detecta en la diferenciación que efectúa Perón “dentro del 
campo social argentino entre los que trabajan y los que no trabajan” (Svampa 226) una 
reactivación de la dualidad entre civilización y barbarie reformulada como dualidad 
entre masas organizadas y masas inorgánicas. Por otra parte, existe cierto consenso en 
explicar como causas del surgimiento del Peronismo las tensiones creadas por la 
constitución nacional de las élites del siglo XIX, las cuales habrían constituido un pueblo 
con un fuerte sentido utilitarista, pero a la vez con la aspiración de formar parte de una 
comunidad igualitaria que produciría una simbiosis entre hijos del país y migrantes 
(Puiggrós 31, Luna 1987, 29). En términos de práctica política el Peronismo comportaría 
una continuación exitosa del proyecto de la Unión Cívica Radical en las presidencias de 
Yrigoyen consistente en dotar de capacidad política estatal a las asociaciones de 
trabajadores urbanos (Rock 268, Horowitz 2008 202) y de ahí su necesidad de base de 
reconocer una capacidad de organización inmanente en la multitud plebeya.  
Por consiguiente, la conocida tesis de Gino Germani (1968) de acuerdo a la cual 
el éxito de Perón con los sindicatos se debe a la debilidad de los mismos (dada la 
desorganización de los procesos migratorios que dieron lugar a las grandes 
aglomeraciones urbanas) resulta incapaz de hacerse cargo de la complejidad histórica de 
este proceso. Al contrario, el aporte principal del gobierno peronista radicó en el estatuto 
central que dio a los sindicatos de cara a la organización práctica total del Estado 





devenir clase dirigente. Daniel James llama a esto “la excepcionalidad populista en 
Latinoamérica” (26) que consiste, frente a las tesis de Germani, en que la debilidad 
coyuntural de los sindicatos no significa necesariamente inmadurez de cara a la práctica 
política. Así, la cooptación estatalista de la asociación sindical efectuada por Perón 
puede entenderse como una conquista de las demandas obreras por otros medios que 
escapaban a los presupuestos de los partidos marxistas más clásicos -es decir, no a través 
de la intensificación de las contradicciones con el Estado en tanto que aparato de 
dominación de la clase política, sino a través de la toma de éste a través de la 
colaboración con sus funciones de regulador social dentro de un contexto internacional 
marcado por el desarrollo neocolonial del capitalismo. Hernández Arregui resumirá el 
significado del Peronismo en el panorama político en términos de una reformulación del 
concepto de nacionalidad capaz de modificar la percepción política del proletariado en 
las organizaciones tradicionales: “el nacionalismo de derecha se ve obligado a reconocer 
la presencia de las masas como actores de la historia, y el comunismo, el hecho de que 
esas masas, antes que nada, encuadran sus luchas en un marco nacional, aunque el 
destino del proletariado sea internacional” (Conciencia nacional 340). La política 
peronista produce entonces un doble giro en el pensamiento político argentino. Por un 
lado, resignifica en términos plebeyos el concepto de nación al concebirlo como el 
mecanismo de expresión de las demandas de los trabajadores –en ese sentido, Perón es 
“el maestro que encarna una ideología” (Peralta 66)— y, por otro resignifica en términos 
de defensa nacional el concepto de lucha de clases –ocupa simbólicamente el día del 





interpretaciones en términos de liderazgo carismático, de acuerdo a la cual la función de 
las masas consiste en la mera necesidad de un líder que se experimentaría en un 
momento de crisis política (Madsen-Snow 100) o directamente en términos de 
dominación totalitaria (Aizcorbe 43), resultan manifiestamente insuficientes de cara a 
pensar el tipo de iniciativa que corresponde a las masas en el relato de fundación 
republicana concebido por el discurso peronista. 
Pues, al igual que en Sarmiento, la ecuación fundamental entre educar y dirigir 
aparece en el Peronismo soportada por una filosofía de la historia que conserva el 
presupuesto evolucionista de la naturaleza. La exposición que hizo Perón de dos de sus 
grandes categorías como las de “comunidad organizada” y “conducción política” así lo 
atestiguan. Ambas conjugan en un momento excepcional la necesidad de una relación de 
mando y obediencia para hacer progresar al organismo social y la necesidad de una 
horizontalización del poder para metabolizar y asentar dicho progreso. Silvia Sigal y 
Eliseo Verón destacan una continuidad semántica entre los primeros discursos de Perón 
en 1944 y su vuelta al poder en 1973 sobre la base de una retórica de la llegada y el 
encuentro con el pueblo. Esta estrategia vale como ilustración en el discurso de Perón 
del origen de la comunidad política: 
La llegada de Perón es pues, en un primer momento, al menos, la llegada del 
ejército. Soldado en el cuartel, Perón se sitúa fuera de la sociedad; miembro del 
ejército, Perón sale hacia el cuartel movido por el sentido del deber ineludible de 
reestablecer justicia en la sociedad. No intervenir equivaldría a ser indiferente al 





degradados de la sociedad civil, una suerte de intervención de la atemporalidad 
patriótica de la sociedad militar en el tiempo histórico de la sociedad civil y el 
Estado. En este encuentro, no es el ejército quien se “historiza”, sino la sociedad 
civil la que será despojada de su historicidad. (Perón o muerte 40) 
Semejante retención mítica de la historia en el encuentro de la sociedad con su líder es 
así conceptualizada por Perón – por cierto, en un discurso académico en el Primer 
Congreso de Filosofía organizado por la Universidad de Cuyo con motivo de su 
investidura como doctor honoris causa, esto es, como momento en el que el líder militar 
comparece como maestro y pedagogo28— como una intervención en un momento de 
“crisis de valores” (Comunidad organizada 110) en el que puede realizarse la teleología 
de la historia universal. El cometido de esta intervención estriba justamente en producir 
un primer revulsivo de cohesión sobre los apetitos individuales en los que se encuentran 
las tendencias disgregadoras de la sociedad: se trata de la enseñanza ética como 
corrección del egoísmo. Y es así como el control que el pedagogo desarrolla con sus 
discípulos en el aula se convierte simultáneamente en llegada del militar para impartir 
orden en el cuartel. Deviene entonces combate contra el egoísmo como principal factor 
de descomposición social el cual, sin embargo, “no supone una actitud armada contra el 
vicio, sino más bien una actitud positiva a fortalecer las virtudes, contrarias; a sustituirlo 
por una amplia y generosa visión ética” (126). Efectivamente, el esfuerzo principal del 
discurso peronista consiste en conjugar la tarea del militar que restringe libertades en 
favor de la cohesión del grupo con la del educador que las amplía en favor del individuo. 





historia como estructura fundamental del tiempo. Sin embargo, en esta estructura la 
espontaneidad del cuerpo social jugará un papel mucho más relevante que en el 
pensamiento criollo. Para Perón, el perfeccionamiento social no se produce por medio de 
la proliferación de la guerra (como preveía Sarmiento en Facundo), sino a través de la 
construcción de las alianzas que la evitan y por las cuales deviene innecesaria. Esto es 
algo que se comprende en su crítica de la visión marxista de la historia. De acuerdo a 
esta, la lucha de clases es el motor de la historia y por ende el elemento que funda la 
sociedad política. Dejando de lado las premisas que llevan a Marx a formular dicho 
concepto, la atención tiene que recaer sobre la manera en que Perón presenta el concepto 
de lucha en su concepción del tiempo histórico. Éste aparece destinado a la irrelevancia 
en la producción de vínculos sociales debido a su sustitución paulatina por las alianzas 
entre clases. La lucha de clases figura como un rastro de individualismo en el proceso de 
evolución social. 
La lucha de clases no puede ser considerada hoy en ese aspecto que ensombrece 
toda esperanza de fraternidad humana. En el mundo, sin llegar a soluciones de 
violencia, gana terreno la persuasión de que la colaboración social y la 
dignificación de la humanidad constituyen hechos, no tanto deseables cuanto 
inexorables. La llamada lucha de clases, como tal, se encuentra en trance de 
superación. Esto en parte era un hecho presumible. La situación de lucha es 
inestable, vive de su propio calor, consumiéndose hasta obtener una decisión. Las 
llamadas clases dirigentes de épocas anteriores no podían sustraerse al hecho 





hacia nuevas convenciones vitales y lo ha hecho. La subsistencia de móviles de 
violenta inducción ofrece el espectáculo de un avance hacia la descomposición 
por el desgaste o hacia la adopción de fórmulas estériles. La aspiración de 
progreso social ni tiene que ver con su bulliciosa explotación proselitista, ni 
puede producirse rebajando o envileciendo los tipos humanos. (Comunidad 
organizada 129) 
La guerra pierde así su función de expresión diacrónica de la providencia para 
convertirse en el opuesto sincrónico de la comunidad organizada, es decir, de lo que 
Perón concibe como “un estado de justicia, en donde cada clase ejercite sus funciones en 
servicio del todo, se aplique a su virtud especial, sea educada de conformidad con su 
destino y sirva a la armonía del todo” (146). La reunión práctica entre la dirección y la 
educación conlleva la asunción del modelo evolutivo de la historia, solo que esta vez se 
asume también que la supresión del tiempo se ha producido de hecho en dos opciones: la 
comunidad organizada en la que el individuo se forma en su colaboración con el todo o 
la comunidad desordenada en la que el individualismo había suplantado al todo social. 
El fin de la historia está así dado para el discurso peronista en forma de un concepto 
fuerte de movilización política. La historia finaliza en la sociedad en la que todos sus 
miembros se ponen en movimiento sin excepción, bien como comunidad organizada, 
bien como crisis y falta de organización (Masón 59-60). Y de ahí, finalmente, que la 
propuesta de tercera vía del Peronismo en el contexto de la crisis de entreguerras no 
fuera otra cosa en términos prácticos que el intento de demarcarse del bloque soviético y 





El elemento que permite a Perón proponer semejante supresión temporal 
comporta un retorno a la naturaleza y por tanto una irrupción del mito. Es por eso que el 
concepto de “conducción política”, antes que un derivado práctico de una ideología 
política, entraña más bien una “mística y una unidad de doctrina” (Conducción 26). 
Aunque Perón se apoyó principalmente en sus conocimientos sobre práctica militar, su 
curso de conducción política debe ser leído como una teoría del principado nuevo en el 
sentido que ésta tiene en Maquiavelo y es continuada por Gramsci como fusión 
dramática de teoría y mito (Maquiavelo 9): una suma de lecciones históricas sobre la 
praxis política en cuyo fondo se vehicula una propuesta innovadora y por ello sustraída a 
la historia. En ese sentido, Perón habría aportado a la estrategia un concepto positivo de 
la masa social, de acuerdo a la cual, la necesidad con la cual el conductor político debe 
de dictar fines a la comunidad política se ve también necesariamente complementada por 
la capacidad de los subordinados de configurar, actualizar y localizar dichos fines sobre 
una coyuntura concreta; esto es, “que un peronista en Jujuy y otro en Tierra del Fuego 
con el mismo problema intuitivamente estén inclinados a resolverlo de la misma 
manera” (27). Si bien corresponde al líder la exposición de la respuesta a la pregunta 
“¿qué hacer?” su consecución práctica corresponde a la voluntad de las masas, de tal 
modo que la conducción política se convierte para Perón en una “escuela activa” (41) y 
una “educación del soberano” (35), hasta el punto de devenir simplemente una base para 
el acuerdo entre los distintos grupos sociales. Por eso entraña una mística, así como 
también un “arte de genio” (39) en el sentido kantiano de un arte que se da la regla a sí 





muy específico: la conducción consiste ante todo en la promoción de las iniciativas 
positivas para el cuerpo social que surgen de los miembros que lo componen. En lo 
sustancial se trata de reconocer, simplificar y universalizar la capacidad organizativa de 
las masas; Perón es explícito en esto, “se conduce lo orgánico solamente, por eso el 
conductor puede ser conducido” (55).  
La práctica de la conducción política en su superación del tiempo histórico 
comporta una restauración de la naturaleza; ahora bien, ésta reviste ahora las cualidades 
de la actividad y la espontaneidad de las clases trabajadoras. Asimismo, dicha 
restauración entraña una redención de la imagen de las masas como fuente de barbarie y 
disgregación social promovida por las élites dirigentes: el retorno de las montoneras no 
como prehistoria de la asociación política sino como el principio rector de su historia. 
Como indica Cristian Buchrucker, el movimiento histórico concebido por lo que Perón 
justificó como “revolución social” incluía una redención de las clases tradicionalmente 
excluidas por medio del reconocimiento de su capacidad para dejar de ser conducidas. 
Ésta se cifra en su superioridad ética frente a cualquier institución histórica y por la cual 
reconocen instintivamente la buena conducción: 
Los trabajadores y los campesinos eran portadores de valores éticos superiores, 
porque en ellos más que en otros sectores sociales, se advertía la presencia de 
“sentimientos, pensamientos y acciones solidarias”. Cada etapa progresista de la 
historia se explica por la coincidencia de dos elementos: un genio (o conductor), 
dotado de una clara visión de los problemas y un pueblo decidido a apoyarlo. Los 





las élites egoístas. Aquí se encuadran la autointerpretación del Peronismo en 
forma esquemática. La visión de la sociedad futura era caracterizada por 
términos como “armonía” y “suma de valores”. Pero este objetivo lejano 
implicaba una previa victoria de los pueblos. (Buchruker 326) 
El conductor se constituye por su acción simultánea con las masas; por eso Perón opta 
por calificar esta relación en conformidad con una unidad mística antes que catalogarla 
como una ideología política más29. Lo que interesa retener de este concepto es la manera 
en la cual conserva lo que a través de la interpretación de Martínez Estrada de Sarmiento 
se denominó “primado del principio del orden” en la configuración de un modo de 
pensar político y a la vez lo replantea desde abajo en una estructura en la cual lo plebeyo 
no sólo constituye poder social, sino que es copartícipe en el proceso de su ordenación 
como elemento que asegura el éxito político del conductor. En tanto que figura 
excepcional en la que el tiempo histórico se suspende en favor de la recuperación de las 
virtudes naturales del pueblo y como conclusión del entramado social como estado de 
justicia, el concepto peronista de “comunidad organizada” supone una culminación del 
modelo de la historia universal utilizado por las élites del siglo XIX para legitimar un 
relato de la fundación republicana. Ocurre que, semejante culminación, comporta una 
modificación en el modo de pensar político inaugurado por dicho relato, a saber, que, en 
su sentido práctico, la instancia organizada de las masas contribuye en la misma medida 
que la instancia organizadora del líder-educador en la fundación y que, por tanto, en la 
construcción de la nación ya no puede haber una vanguardia que la lidere puesto que lo 





principio político ya no es exclusivo de una clase dirigente, sino que consiste en una 
movilización total de la sociedad. 
Según lo expuesto, el discurso peronista podría ser interpretado como un intento 
de radicalización del proyecto pedagógico de las élites del siglo XIX: la realización del 
principio republicano en la participación de todo el cuerpo nacional en la dirección 
política. En consecuencia, bien podría Martínez Estrada haberse alineado 
intelectualmente con semejante intento. En efecto, Martínez Estrada reconoce a Perón 
como el primer líder político en la historia argentina que no sólo “exhibe al pueblo sin 
avergonzarse de él” (¿Qué es esto? 56), sino que lo presenta “como una fuerza tremenda 
y agresiva, formando una nueva clase por encima del funcionariado estatal” (57). 
Asimismo, debido al fuerte componente de lo ético en la concepción peronista de la 
pedagogía (la necesidad de contar con el todo social en la formación del individuo), bien 
podría haber visto en Perón un crítico de la pedagogía de Sarmiento en tanto que mero 
conjunto de métodos carente de una teoría sustancial (Meditaciones 105) que 
transmitiera justamente un sentido de la ética y de amor al prójimo en la capacitación 
pública (107). Sin embargo, Martínez Estrada no vio nada de esto en Perón y ello 
precisamente porque en el fin de la educación absoluta de toda la ciudadanía Martínez 
Estrada no establece el fortalecimiento del Estado-Nación, sino el conjunto de 
capacidades que pondrían a los individuos en condiciones de liberarse de las 
restricciones que la vida nacional impone. La divergencia teóricamente relevante con 
Perón radica en que la ilustración de las masas asumida en toda su radicalidad debe de 





superfluo y por ello a una destrucción de la nación como mito de la vida política en 
armonía y como esquema empírico del principio de la igualdad republicana. 
Lo que Martínez Estrada no tolera del Peronismo es justamente el modo en el 
que éste apela a la instancia cívico popular. Si bien hay en ella una constitución -en el 
sentido de que lo plebeyo se expone como fuerza indispensable para la construcción de 
la vida en común, como fuente natural y originaria de la igualdad política— Martínez 
Estrada echa en falta en ella una transformación de su misma naturaleza plebeya; esto es, 
una destrucción de cualquier necesidad en la ciudadanía de desarrollar relaciones de 
dependencia y sujeción política. Pero mientras que para Martínez Estrada la asociación 
política es un medio para la destrucción de relaciones de obediencia y liderazgo, en el 
concepto peronista de conducción la asociación aparece hipostasiada como fin y por ello, 
posterga indefinidamente el primado del principio de orden en la constitución de la 
república. Tanto la acción de gobierno como la cultura cívica del Peronismo mejoraron 
las condiciones de vida de las multitudes, las hicieron materialmente aptas para la 
ciudadanía, pero Martínez Estrada no vio que transformase verdaderamente sus 
expectativas espirituales. Por eso destaca el lema “alpargatas sí, libros no” (¿Qué es 
esto? 77) como un vestigio de conformismo en la revolución social iniciada en la década 
de 1940. Si bien las masas participaban ahora de las decisiones del poder soberano, lo 
hacían en función de su condición de individuos necesitados, que esperan únicamente de 
la asociación política la satisfacción de sus intereses básicos. Se produce entonces una 
“domesticación” (76) y por ello un embrutecimiento de la cultura constreñida a la 





peronista basada en la idea del pueblo trabajador revela “un pueblo sin prole, pobres que 
pedían un poco más de pan como si lo mendigasen y no seres expoliados que exigían 
justicia” (67).  
Así pues, lo que subyace a esta consideración es una crítica general del progreso 
de las sociedades en la medida en que favorece el conformismo social. Revela que, en la 
relación fundamental entre enseñar y dirigir, incluso si es ejecutada como principio 
desde la acción colectiva de la multitud, habita la conservación de un deseo de ser 
orientado, una inercia a permanecer en un estado de minoría de edad. Por cuanto hacen 
materialmente posible un estado de igualdad primigenio entre los miembros de la 
comunidad, la escuela y milicia nacional, es decir, en el conjunto de técnicas que 
inculcan sentido de la disciplina y la obediencia, dan lugar un progreso cultural siempre 
condicionado en su origen por el momento vertical de institución de poder. En esa 
medida, la institución material de cultura ostenta su suplantación por la barbarie en el 
hecho consistente en estar temporalmente dirigida por el jefe de horda.  
Lo intolerable para Martínez Estrada, pero acaso necesario para la construcción 
de cualquier comunidad política, estriba justamente en el primado del principio de orden. 
Éste habilita a la ciudadanía a tomar parte en los asuntos públicos, a la par que los hace 
dependientes de él en el tiempo. Escuela y milicia, -sumados al hecho de que ninguna 
sociedad haya podido renunciar por completo a las relaciones de mando— son también 
los vestigios de un problema originario de toda república: que la construcción de 
igualdad social procede absolutamente de un acto de imposición unilateral de poder, la 





construcción de justicia procede siempre de una asimetría originaria en la relación de 
fuerzas. Lo rescatable de la crítica de Martínez Estrada a Perón no es entonces distinto 
de la denuncia de este problema originario y de su olvido y ocultación a través de los 
relatos evolutivos de la historia nacional. Se trata del olvido de los que perdieron o 
fueron excluidos en el momento de la institución originaria del poder político, los cuales 
están representados para Martínez Estrada en la figura silenciosa de Martín Fierro. El 
progreso cívico masivo que trae Perón constituye así un embrutecimiento de la sociedad 
civil argentina que, centrada en la satisfacción de sus necesidades presentes, olvida a los 
que cayeron en el momento originario de institución del poder político. Es por eso que la 
comunidad de Perón es contemplada por Martínez Estrada como un pueblo que, al haber 
ingresado finalmente en las condiciones del estado civil, carece sin embargo de sentido 
cívico suficiente como para reclamar una igualdad social que se extienda en el tiempo, 
hacia el pasado, para poder absolver también al gaucho y al indio. No en vano, en Indios, 
ejército, frontera David Viñas reclamaba dentro de esta línea de pensamiento una 
continuidad de los desaparecidos de la historia argentina en las fundaciones burguesas de 
la república: la conquista del desierto culminada hacia 1880 y el llamado Proceso de 
Reorganización Nacional de 1976. 
Desde esta perspectiva, puede decirse que a la unidad mística del conductor y el 
pueblo concebida por Perón, opone Martínez Estrada la violencia mesiánica del profeta.  
Así es como afirma lo siguiente: “mi pueblo había cometido muchos y grandes pecados 
y Perón le ofreció la impunidad y no la absolución” (40). Al esclarecimiento de esta 





violencia mítica (mystishe Gewalt) que inaugura las instituciones políticas a través del 
sacrificio y la violencia divina (göttliche Gewalt) que libera de ellas justamente porque 
considera de antemano que toda forma de vida es objeto de sacrificio (Gewalt 200). 
Sarmiento y Perón, en tanto que creadores de prácticas para la formación de un conjunto 
de ciudadanos, ejercen la violencia mítica consistente en ocultar y olvidar la violencia 
contra los perdedores del pacto social. Por su parte, en el ensayo de Martínez Estrada –la 
inversión del pensamiento criollo, según apuntaba en las secciones precedentes— se 
produce la impugnación de la validez del pacto nacional en cuanto tal por cuanto exige 
la proscripción del pasado sobre el cual también se habría de hacer justicia. Es por eso 
que Perón habría incluido sólo aparentemente a las multitudes en el ejercicio del orden 
como principio social. El pueblo trabajador desaparecido a lo largo de la historia 
nacional sigue sin estar incorporado desde el momento en que la formación cívica se 
restringe al disfrute de los beneficios sociales y en modo alguno consiste en la asunción 
de responsabilidades. Lo destructivo de Martínez Estrada tiene que ver con el ejercicio 
profético de recordar a su pueblo los males de los cuales él mismo es responsable. La 
comunicación de la profecía ha de entenderse como una pedagogía que no se ampara en 
el progreso histórico como medio auxiliar de civilización, sino que se extiende 
indefinidamente en el tiempo y lo engulle al intentar hacer del individuo partícipe de los 
asuntos públicos no sólo en su presente, sino también en la totalidad de la historia 
nacional.  
En virtud de esto, lo profético en Martínez Estrada, subrayado hasta la saciedad 





escritura que interroga la vida profunda de una nación particular, de un problema 
político que afecta a toda sociedad en el momento de su fundación: la conservación de la 
injusticia en la producción de justicia social o, en otras palabras, la conservación de los 
elementos contrarrevolucionarios en la revolución social cuya instancia histórica se cifra 
en el momento en el que la burguesía se decide a devenir clase dirigente.  
La crítica a Perón debe de enmarcarse dentro de la reivindicación que Martínez 
Estrada hace de sí mismo como intelectual: “la voluntad de negar los dioses nacionales e 
inducir a la juventud al ateísmo cívico” (Las 40 12). Esto tiene que ver con mitigar a la 
figura del líder en tanto que instancia mitológica en la que se muestra la actualidad 
sociedad armónica a la vez que se oculta el sacrificio individual en el momento de su 
fundación. Lo destructivo de su pedagogía radica en que lejos de fortalecer al todo 
social, lo descubre como apariencia. Sólo así se entiende cómo la fundación política 
acometida por Perón puede ser descrita en términos de “pseudoestado” (¿Qué es esto? 
82) y por ello en concordancia con el concepto de Radiografía de la Pampa de 
“pseudoestructura civilizatoria” en la cual se prolonga y reinstaura el estado de barbarie. 
En efecto, en la presencia mediadora del líder que promueve el Peronismo el pueblo 
aparece como imagen nacional a la vez que se aniquila en la necesidad de un guía a 
través del cual satisfacer sus necesidades presentes: siempre representado en 
aspiraciones particulares y de grupo, pero nunca presente (90-91) en un reclamo de 
igualdad absoluto e infinito. 
En definitiva, la democratización del principio de orden social efectuada en el 





que comporta una desmovilización intelectual. En ese sentido, cabe la interpretación de 
que con Perón culmina el proyecto de configuración de una imagen nacional iniciado por 
el pensamiento criollo posrevolucionario. Ciertamente entre el primado del orden desde 
arriba en Sarmiento hasta la capacidad autoorganizativa del pueblo trabajador peronista 
media el mismo presupuesto evolucionista heredado del modelo narrativo de la historia 
universal. El Peronismo conserva entonces una teleología de fondo que hace idénticas la 
naturaleza y la historia, cristalizando en una producción mitológica. Con ello se pone de 
manifiesto que incluso una figura nacional capaz de escenificar la reunión absoluta de la 
comunidad política en condiciones de igualdad es todavía incapaz de satisfacer el 
principio de igualdad republicano, pues para ello haría falta algo tan imposible como 
purificar el sacrificio cometido en el momento de la fundación. A esta imposibilidad 
apunta la radicalización pedagógica de Martínez Estrada y por su misma condición de 
impracticable se convierte en destructiva: a la violencia secreta y fantasmal del pacto 
social que inaugura la historia republicana opone la violencia manifiesta del mesías que 
contempla a toda forma de vida desde el punto de vista de su agotamiento natural. 
Con ello llegamos a la noción de “invariante histórico” desarrollada por Martínez 
Estrada en intervenciones sobre Sarmiento. Con ella su inversión del pensamiento criollo 
alcanza toda su plenitud por cuanto permitiría explicitar una propuesta de lectura de la 
literatura nacional que ya no se mueve dentro del modelo narrativo de la historia 
universal, sino que busca justamente una exposición histórico-natural de la misma, esto 
es como un proceso simultáneo de producción y destrucción sin finalidad última. Así es 





referencia a lo “tectónico de la obra” (13) que sería mucho más relevante que la tesis 
generalmente aceptada de que “la naturaleza determina el carácter”. Esto tiene que ver 
en que la figura de lo natural en Facundo no sea un elemento de decorado y por lo tanto 
algo secundario a través de lo cual comprender lo primario del carácter de los personajes 
(en este caso Facundo Quiroga). Al contrario, todo lo relacionado con la naturaleza, lo 
biográfico, lo pintoresco y lo anecdótico “en el Facundo forman lo básico: la gea, la 
fauna, la flora y el etnos: el suelo de la tierra y vivo en que arraigan los seres con su 
historia y hasta con su destino” (14). Pues en efecto, en ese paisaje arraigan el indio y el 
gaucho como caracteres naturales, que forman lo profundo, la prehistoria de la nación 
argentina.  
Pues bien, lo relevante del texto de Sarmiento, lo que éste expuso 
inconscientemente como inconsciente de la historia nacional es -además de una historia 
que se abre paso progresivamente desde la destrucción de la naturaleza— una historia 
que se aniquila como naturaleza y, por ende, una presencia fantasmal de lo natural en lo 
histórico. En palabras de Martínez Estrada, se trata de: “seres indígenas engendrados por 
la tierra, que no desaparecen por evolución y menos por violencia, sino que perseveran 
en sus stata, más invariantes cuanto más plásticos y elementales… Lo externo representa 
lo interno y lo inmortal del hombre es el alma (16). Desde la perspectiva del surgimiento 
de la república como cuerpo nacional, son estos seres quienes preservan la memoria de 
la fundación en el acontecimiento de su desaparición que acompaña en forma 
criptográfica, censurada, el progreso y perfeccionamiento de la comunidad política. De 





pueden darse sin la repetición de su desaparición. La forma nación se evidencia entonces 
como suplantación del fin político de la igualdad de los hombres y en el vínculo fraterno 
reverbera la memoria de que, en efecto, aquello que fundó el orden social era, usando las 






5. CONCLUSIÓN: LA FUNDACIÓN REPUBLICANA Y LA PRODUCCIÓN DE 
INVARIANTES HISTÓRICOS 
 
El presente análisis de más de veinte años de escritura ensayística en Martínez Estrada 
(el tramo que va de 1933 a 1956) ha intentado exponer el papel central que la cuestión de 
lo político desempeña en ella. El punto de partida era que la materia de estudio no venía 
determinada tanto por los puntos de vista eventuales del autor sobre su actualidad 
política, cuanto por la posible regularidad en su texto de una manera específica de pensar 
lo político. De ese modo, la hipótesis global de esta disertación era que la cuestión de lo 
político se manifiesta en el texto de Martínez Estrada como el problema de la fundación 
republicana: la constitución política de Argentina interrogada a partir de las 
construcciones simbólicas que inauguran y sustentan su realidad como Estado Nacional 
en sentido amplio, esto es, desde el punto de vista del poder soberano (independencia de 
la Colonia), económico (modernización de las estructuras productivas), jurídico 
(institución de un estado civil) y cultural (creación de una identidad nacional).  
De ahí que la revisión de la literatura nacional en Martínez Estrada diera lugar a 
un resultado que se deja formular en clave irreductiblemente política: el problema de que 
en la construcción simbólica de la nación a través del texto el logro de la construcción 
republicana en las relaciones de poder quede necesariamente capturado y suplantado por 
una relación vertical de dominación de un grupo; en definitiva, por una articulación por 
la cual la igualdad abstracta coexiste con la asimetría de la relación fáctica entre 





en sus figuras regresivas. Facundo Quiroga y Martín Fierro son en lo sustancial 
expresiones metonímicas de la historia nacional; pero lo son en tanto que también 
expresan el acontecimiento de la muerte natural como regularidad sustraída a las 
mutaciones históricas. Pues, siendo cierto que ambos textos coinciden en su puesta en 
marcha como evocaciones elegíacas de un orbe social desaparecido, entonces también 
ponen de manifiesto el fenómeno de la aniquilación social y su retorno a estado de 
naturaleza como factor constitutivo de la fundación republicana. La persistencia de la 
destrucción física queda descubierta en la profundidad del texto como reiteración 
inherente a toda transformación histórica.  
Por eso puede decirse que Martínez Estrada sitúa la interpretación de la literatura 
nacional argentina en las coordenadas de lo que Alberto Moreiras (1999) calificó como 
“tercer espacio” de la experiencia literaria latinoamericana. Su distintivo radicaría 
justamente en el hallazgo de la ausencia de un momento absolutamente fundacional que 
permitiera referir con univocidad la enunciación literaria a un objeto (que la producción 
del texto pueda corresponderse con un “nosotros” o con un autor que hablara por 
nosotros), esto es, la literatura como experiencia de la pérdida del objeto en el lenguaje. 
A su vez, el momento de fundación solo sería accesible entonces a través de la escritura 
precisamente como reiteración de la pérdida y por ello como ejercicio de duelo 
(Moreiras 168). Así, el ensayo de Martínez Estrada producía paradójicamente literatura 
nacional precisamente cuanto más despojaba al texto de valor metafóricamente 
productivo, cuanto más lo exponía como mecanismo lingüístico de suplantación y 





problema político consistente en la necesidad de producir una imagen nacional para 
materializar el universalismo republicano y, por ello, en la necesidad simultánea de la 
destrucción de toda función de representación política como elemento indispensable para 
la fundación republicana. 
La visibilidad de semejante resultado vino a su vez determinada por la 
demostración de la consistencia del concepto de historia natural como principio 
heurístico y narrativo en la escritura ensayística de Martínez Estrada. La validez de la 
lectura del texto de Martínez Estrada como problema político dependía de la posibilidad 
de interpretarlo como indagación histórico-natural sobre el texto nacional. Y la presencia 
de este tipo de indagación se confirmaba por sus efectos sobre el modelo narrativo que 
constituye la arquitectónica de la literatura nacional argentina, a saber, en términos de 
deconstrucción del modelo de la historia universal de la tradición intelectual criolla.  
Pues bien, ahora dicho efecto puede ser explicitado suficientemente. En la 
sección segunda se vio cómo el modelo de la historia natural descubre algo 
simultáneamente producido y escamoteado por el modelo de la historia universal. 
Asimismo, según fue explicitado en la sección cuarta, Martínez Estrada tematiza en sus 
intervenciones sobre Sarmiento y Perón la noción de “invariante histórico” que consiste 
en la conservación de una violencia natural en el progreso y la evolución histórica de las 
sociedades. Aunque permanece oculta en una teleología que marca el avance inexorable 
del organismo nacional hacia un estado de armonía social, dicha conservación es 
originaria como condición del progreso mismo y, por eso, siempre se repite. Esa es la 





la crítica de la cultura del pensamiento europeo, la cual abarca aproximadamente el 
mayor periodo destructivo conocido en Europa (la primera parte del siglo XX) y cuyas 
manifestaciones más importantes son en lengua alemana (Nietzsche, Freud, Simmel, 
Kafka). Pues bien, puede decirse que, en un respecto exclusivamente formal, este trabajo 
ha acometido únicamente un cambio de óptica a través del cual contribuir a la apertura 
de un campo de trabajo sobre el texto de Martínez Estrada: la universalidad del problema 
político de la fundación republicana no tiene en ella el estatuto de una cuestión adicional 
o de un apéndice a una interpretación de la identidad nacional de una realidad específica 
como puede serlo la argentina, sino que ostenta un sentido central, simultáneamente, 
dentro de la especificidad argentina. Esto se debe no sólo a la arquitectura que rige la 
producción ensayística de Martínez Estrada como deconstrucción del texto nacional, 
sino también a la situación actual que determina posibilidades de la praxis política y el 
pensamiento político de nuestro tiempo 
Como anticipé en la sección introductoria, la historia natural pergeñada en los 
ensayos de Martínez Estrada toma cartas en la coyuntura política actual en la medida en 
que la relación geopolítica dual básica que regía los estudios culturales y literarios. Esto 
ocurre del siguiente modo: la relación entre centro metropolitano y periferia colonial, se 
ve ahora sustituida por un sistema de periferia universal. Su rasgo distintivo estriba 
justamente en lo que la historia natural expone y la historia universal ya no es capaz de 
contener en una narrativa del progreso, a saber, que todo momento de constitución 
política coexiste absolutamente con su momento de crisis. En efecto, el paradigma 





periferia europea (con su centro metropolitano en la nación alemana y su periferia en los 
estados del sur que se estructura en torno a la desindustrialización total de los últimos) y 
de la nación latinoamericana (con un centro metropolitano en la nación norteamericana y 
una periferia colonial en el sur estructurada en una reclusión de ésta en su modelo 
económico tradicionalmente exportador reforzado por un retorno al corolario de 
Roosevelt a la doctrina Monroe). Tanto la crisis de la nación europea y como la de la 
nación latinoamericana puede entenderse justamente como aparición de un invariante 
histórico en el interior de una empresa de fundación republicana. El hecho de que toda 
novedad histórica requiera de la conservación de estructuras previas precipita la 
aparición de invariantes históricos como naturaleza de la historia y, por ello, corrobora 
una insuficiencia en toda práctica fundante. En última instancia, se trata de la necesidad 
perenne de contar con el hecho de la guerra en todo intento práctico por liberarse de él, 
es decir, en todo intento de fundación republicana de liquidar las relaciones de 
destrucción a través de la materialización del ideal de la igualdad universal.  
En resumen, todo nuevo contexto de relaciones políticas es siempre susceptible 
de ser explicado a través del modo en que reinserta la regularidad de la destrucción 
natural en su haz de relaciones. El progreso civilizatorio que pone en marcha siempre 
puede ser radiografiado por la historia natural. De hecho, bien pudiera ser que el 
momento histórico presente de la civilización estuviera marcado por el hecho de la 
imposibilidad de contener y legitimar su misma producción de naturaleza a través de 
estructuras de consenso político. Esto mismo indica el concepto de “guerra global” que 





modernidad política. Según Galli, sería característico de nuestro tiempo la mutación por 
la cual el Estado-Nación (como principal dispositivo civilizatorio de la modernidad 
política) comienza a quedar supeditado al paradigma de producción de una gran periferia 
global (y no al revés -esto es, el Estado como contenedor y articulador de periferias 
regionales) en la cual las geometrías geopolíticas devienen inestables hasta el punto de 
confundirse con los movimientos que las borran: 
Global War is the circulation of violence within global politics, something 
similar to the state of nature described in Hobbes’ Leviathan. However, there is a 
big difference in the fact that the condition of Global War is not a pre-political 
sphere, a situation of natural violence from which we can exit through the force 
of reason. Rather, it is postmodern politics, the unprecedent mix of (or the 
absence of borders between) violence and normality, peace and war, the 
immediate identity of politics and which seems “natural”, but is in reality the 
last product of historical development (subrayado mío). From a theoretical point 
of view, Global War can be seen as the fulfillment of the conceptual nihilism 
that, even when it was neutralized and rationalized by the State, has infested 
modernity and its merely artificial space devoid of ontological foundation, 
signaling from the viewpoint of political analysis, the collapse of the categories 
of modern political though. (Galli 183) 
En el pináculo de su historia, la modernidad política no sólo abandona su naturaleza 
fundadora en tanto que fuerza providencial o prehistórica, sino que la reproduce como 





no explicita esta deriva de guerra global por la cual la modernidad política se realiza en 
la producción de una gran periferia natural carente de centros de organización política, sí 
se hace cargo de las condiciones por las cuales esta deriva es posible y ello en tanto que 
se hace cargo del decurso intrínsecamente destructivo de una república fundada dentro 
de las condiciones de la región periférica postcolonial. En efecto, de acuerdo al 
postulado por el cual opone una historia natural de la República Argentina frente a una 
historia universal, la conclusión de Radiografía de la Pampa de que “civilización y 
barbarie eran una misma cosa” hace referencia, bien a la ausencia de instancias de 
contención de la naturaleza destructiva que con la fundación de la república se despliega, 
bien a la imposibilidad de que ésta lo haga sin prolongar su mismo germen destructivo. 
En ese sentido, si bien su función como crítico de la cultura se asemeja a la de 
Ortega y Gasset en tanto que diagnóstico de la masificación de la política en la que 
culmina la modernidad política, Martínez Estrada ya no puede confiar en ningún 
proyecto de restauración de liderazgo político. Como es sabido, Ortega todavía 
albergaba la esperanza de un resurgir de una burguesía a nivel europeo en su papel de 
clase dirigente. Como principio ontológico de fundación política, en la experiencia 
latinoamericana de Martínez Estrada semejante esperanza estaba desde el principio 
perdida en la unidad contradictoria entre civilización y barbarie. No obstante, resulta 
curioso ver cómo este proceso de pérdida de instancia fundadora era descrito por Ortega 
como “influjo de América sobre Europa” (68); como influjo inesperado de la periferia 
sobre el centro, sobre el cual el centro mismo todavía tendría que ser capaz de 





está destinada de antemano al fracaso como la reinstauración de una naturaleza 
destructiva, o (como sugería el segundo capítulo) de la dialéctica irresoluble entre 
civilización y barbarie, en definitiva, como unidad barroca por la cual la aparición de 
legitimidad institucional coexiste con la excepcionalidad del interregno. 
Estas últimas observaciones permiten lanzar una apreciación final sobre la 
presencia del problema político en el texto de Martínez Estrada y las posibles decisiones 
en lo relativo a la praxis política que el propio autor hubiera tomado (y que en general 
pudieran tomarse, habida cuenta de la enormidad del problema). Pues bien, atendiendo a 
la etapa intelectual comprendida entre 1933 y 1956 que ha abarcado esta disertación, 
resulta bastante claro que la posición de Martínez Estrada acarrea un constante 
escepticismo con respecto de la posibilidad de una materialización verdadera del ideal 
republicano. Al menos, por cuanto ha de ser vehiculado por medio de la configuración 
de una metáfora nacional, todo intento de construcción política igualitaria estaría 
destinado a ser suplantado por la imposición de relaciones de poder asimétricas. De ahí 
que la calificación del proyecto de Martínez Estrada como pedagogía destructiva podría 
resumirse como intransigencia con respecto del primado de toda metáfora en tanto que 
dispositivo de representación política. La crítica de la primera década de Perón así lo 
atestigua: la empresa consistente en la toma del Estado por el poder plebeyo es también 
una restauración del invariante histórico en la medida en que este poder se estructura por 
medio de las relaciones de obediencia y conducción. De ese modo el liderazgo plebeyo, 
si bien resulta suficiente para reinventar la representación simbólica de la nación, no lo 





No obstante, la crítica de Perón no agota en la obra de Martínez Estrada la 
consideración de la fundación plebeya de la república. La continuación de su obra más 
allá del periodo discutido en esta disertación añade más complejidad en la medida en que 
está marcada por la experiencia que abarca un siglo de construcción de nación y de 
república plebeya en Cuba: el encuentro teórico con la obra de José Martí y el encuentro 
práctico con la Revolución de 1959. Esta continuación se advierte en la publicación 
póstuma de sus lecciones sobre Sarmiento, Meditaciones Sarmientinas. Allí Martínez 
Estrada marcaba un paralelismo entre Sarmiento y Martí como los grandes opositores 
americanos contra la barbarie, una suerte de partido panamericano intransigente con una 
misma pedagogía destructiva; “destruir de raíz los males que consideran superpuestos a 
la realidad americana y forjar un futuro de mayor justicia y progreso, no exclusivamente 
para América, sino también para España” (144). Pero Sarmiento y Martí también 
coinciden en tanto que representantes políticos que hacen del liderazgo militar una 
función indiscernible de su función educadora; para ellos “escribir es un modo de 
combatir” (148). La insuficiencia de la producción simbólica de nación permanece 
siempre como condición de la fundación republicana en Martínez Estrada hasta el punto 
que su participación como intelectual al servicio de la revolución cubana deba de 
entenderse a propósito de semejante necesidad. En esta etapa post-peronista de Martínez 
Estrada se produce entonces un reencuentro con el lenguaje nacionalista en términos de 
unidad nacional latinoamericana. Así, en uno de los escritos de apoyo explícito a Fidel 





¿Se puede hoy contar con los gobiernos de los países colonizados 
democráticamente para formar un murallón que contenga a esos misioneros del 
soborno y la difamación? Creo que no. Los pocos que hoy representan la 
voluntad popular, la justicia y la democracia, no disponen de fuerzas para 
defender a las naciones sojuzgadas, ni para defenderse ellos mismos. Es preciso 
que se unan los pueblos hacia un ideal y bajo una misma bandera, como en la 
época de la emancipación de España. Tomar partido por Cuba o defender la 
libertad y la dignidad de toda Iberoamérica amenazadas en ella. Las armas ya las 
tendremos y la doctrina está en Bolívar, Juárez y Martí. No necesitamos más… 
El procedimiento es muy sencillo, unirnos con los amigos y separarnos de los 
enemigos. (Mi experiencia 22-23) 
La disyuntiva es entonces la de si el viejo proyecto de fundación republicana articulado 
sobre la base de una articulación nacional-popular sería la constatación final de algo así 
como un fracaso epocal de la política o si, por el contrario, constituye todavía una 
estrategia viable para dicho proyecto. Aunque queda fuera de los límites de esta 
disertación, la adscripción teórico-práctica de Martínez Estrada con la tradición 
nacionalista cubana que va de José Martí a Fidel Castro así parece insinuarlo. Acaso un 
trabajo sobre esta relación final de reencuentro de Martínez Estrada con lo nacional 
popular, a través del estudio de la obra de Martí en sentido teórico y a través de la 
militancia en favor de la Revolución Cubana en sentido práctico, sirva no sólo para 
completar la línea abierta por este trabajo, sino también, quizás, para revisar algunos de 





A este respecto, no es en absoluto trivial dirigir una mirada a la Revolución 
Bolivariana iniciada en el proceso constituyente venezolano iniciado en 1999, en la que 
sin duda es la recuperación más ambiciosa del proyecto de unidad nacional 
latinoamericana tal y como la formula Martínez Estrada en el pasaje citado. Considerada 
desde la óptica del problema de la fundación de este trabajo, la revolución bolivariana no 
es simplemente una reacción política frente a una crisis local resultante del proceso de 
articulación capitalista del mercado mundial. En ella reverberan todas las 
contradicciones entre el discurso republicano y el discurso nacionalista que configuran la 
historia republicana de Latinoamérica y se agrupan bajo un nuevo marco de soluciones 
prácticas. Si, de acuerdo a lo sostenido en el presente trabajo, dicho cúmulo de 
contradicciones puede sintetizarse en la idea de regresión (de que en la instauración de 
igualdad social vehiculada simbólicamente por el lenguaje nacional resurge y se 
mantiene la relación vertical de dominación entre élite dirigente y grupos subalternos) 
entonces no puede ignorarse el intento por replantear esta contradicción que comportaba 
la propuesta política de Hugo Chávez de una “alianza cívico-militar” (81) como base 
material de la fundación republicana. En otras palabras, Chávez nunca pasó por alto la 
vieja tesis de la sociología conservadora venezolana (Vallenilla Lanz, Zumeta) de que el 
ejército tenía que ser visto en Latinoamérica como su principal “fuerza social” (28) de 
conservación de las comunidades políticas. No obstante, la replantea al preguntarse si el 
ejército, concebido como fuerza material y auxiliar del Estado para contener su eventual 
disgregación (su condición de poder específico del interregno), podía simultáneamente 





constitución nacional), sin que ello comportara una simple vuelta a la necesidad del  
antiguo republicanismo de configurar una milicia nacional que anulara la distinción entre 
el ciudadano y el soldado, una vuelta a la dictadura militar o -menos aún— un retorno al 
mito de la guerrilla. Como práctica política, la Revolución Bolivariana que, a pesar de 
sus contradicciones, todavía hoy resiste con dignidad ante la ignominia del capitalismo 
multinacional, entraña un aporte indispensable al pensamiento de la fundación 
republicana: la decisión estratégica de ir pacíficamente hacia adelante en un movimiento 








1. En efecto, en la obra de Jorge Abelardo Ramos el proyecto de la unidad 
espiritual de América Latina que se cifraba en la necesidad de reemplazar a los políticos 
exóticos por políticos nacionales (Martí 18), alcanza toda su concreción como problema 
geopolítico y socioeconómico que medula la configuración histórica del espacio 
latinoamericano. La tesis fundamental de Ramos es que la intervención directa de los 
intereses de las potencias anglosajonas en alianza con las burguesías locales en la 
formación de las repúblicas latinoamericanas resulta en una destrucción de los vasos 
comunicantes entre las mismas. Esto hace que su constitución efectiva como Estados-
Nación coincida con la balcanización de una posible Nación Latinoamericana y su 
integración subalterna en un sistema imperialista a través de la instauración de un 
modelo económico de desarrollo que combina estructuras feudales con focos de 
producción industrial (Historia de la Nación 317-318). Es en ese sentido que habría una 
correlación entre subdesarrollo y fragmentación territorial sobre la que se sustenta el 
continente latinoamericano. De ahí que Ramos haya retomado la propuesta de nación 
única de Manuel Ugarte consistente en crear “un resorte supremo que coordine las 
pulsaciones de la raza y dé a nuestros ochenta millones de hombres la cohesión 
indispensable para afrontar las luchas futuras y presentar ante el extranjero un bloque, 
una voluntad y una fórmula” (20). 
 
2. El Frente de Orientación Radical de la Joven Argentina (FORJA) aparece 
alrededor de 1935 como grupo de acción intelectual vinculado a la vertiente plebeya de 
la Unión Cívica Radical (UCR). Con el derrocamiento de la presidencia de Yrigoyen en 
1931 y la consiguiente división producida dentro del partido, el golpe militar de Uriburu 
pondría fin al proyecto nacional radical basado en la alianza entre el sector urbano de la 
oligarquía tradicional y las clases medias incipientes. A pesar de su cariz reaccionario, el 
reajuste favorable a los intereses oligárquicos efectuado por el golpe no lograría, sin 
embargo, eliminar por completo cierto punto de no retorno introducido por el proyecto 
de la UCR, a saber, la necesidad en lo sucesivo de las élites de requerir de cierto grado 
de legitimación popular (Rock 266-267). Aun a pesar de su fracaso en lo relativo a la 
reforma de las estructuras económicas, la retórica de Yrigoyen habría sentado las bases 
para un discurso de integración y defensa nacional (Argentina’s Radical Party 201) que 
constituiría gran parte de la reserva ideológica de la izquierda nacionalista argentina 
durante el siglo XX. Es precisamente durante el periodo excepcional de los años 30 
cuando, paralelamente a la reconfiguración conservadora de los cuadros dirigentes de la 
UCR en torno al liderazgo de Mariano T. de Alvear, surge la actividad de FORJA 
principalmente a través de la labor de sus dos principales intelectuales, Raúl Scalabrini 
Ortiz y Arturo Jauretche, en la prensa escrita. Como explica el propio Jauretche, FORJA 
diseña a lo largo de los años 30 los bloques conceptuales del nacionalismo plebeyo 





del yrigoyenismo, que sin embargo se interpretaba como expresión de la realidad viva 
del país (FORJA 27). 
 
3. Efectivamente el revisionismo histórico argentino es una corriente que surca la 
práctica totalidad de la histórica del pensamiento político argentino. Se trata, tanto por 
las tesis historiográficas que sostiene, como por las posiciones políticas que aglutina, de 
una corriente tan establecida, como difusa, especialmente desde el punto de vista del 
proceso de su formación. La historia revisionista arraiga en una suerte de escisión 
producida el seno de la “historia oficial” de la burguesía criolla forjada en los estudios 
historiográficos sobre la emancipación nacional de Bartolomé Mitre. No obstante, en su 
origen no se trata tanto de una escisión consciente, cuanto de una voluntad de 
complementar la historia mitrista que surge en una serie de trabajos en la última década 
del siglo XIX y la primera del siglo XX de entre los cuales destacan Historia de la 
Confederación Argentina (1881-1883) de Adolfo Saldías y La Época de Rosas, su 
Verdadero Carácter Histórico (1898) de Ernesto Quesada. En lo sustancial, estos 
historiadores defendían la tesis de que el periodo de la Confederación Rosista 
(aproximadamente desde 1832 hasta 1852) debía de ser entendido dentro de la historia 
republicana argentina como elemento de formación histórico de la nación y no como 
momento excepcional contrarrevolucionario en oposición al proceso de independencia 
iniciado en 1810. En consonancia con las tesis del Alberdi posterior a la caída de Rosas 
de que bajo el poder despótico de Rosas subsistía el problema del conflicto entre el 
modo de existencia de la provincia y el proyecto de nación (Bases y Puntos 375), por 
ejemplo, Quesada entenderá que Rosas significó el deseo de las masas de entrar en un 
periodo de pacificación y protección nacional ante la anarquía revolucionaria y las 
fuertes presiones de las alianzas internacionales que caracterizaron dicho proceso 
afirmando que “el federalismo argentino, no ha sido una invención, ha sido una 
evolución” (39). Con estas aportaciones se impugnaba sin embargo la premisa 
fundamental del mitrismo según la cual la Confederación Rosista supuso la traición a 
una nación que habría sido constituida previamente en el Congreso de Tucumán en 
1816. Será a partir de la década de los treinta cuando las observaciones sobre el papel de 
Confederación Rosista en la configuración de las estructuras nacionales cristalicen en 
posturas políticas nacionalistas y antiimperialistas, asentando así al revisionismo 
histórico ya no sólo como cuestionamiento de las ideas de Mitre, sino como doctrina 
política de liberación nacional basada en una lectura que entiende al mitrismo como 
relato falso del origen de la nación. El revisionismo, según es entendido por sus 
intelectuales militantes en la izquierda nacional (José María Rosa, Félix Luna o Arturo 
Jauretche) sostiene que el concepto de patria de la historiografía criolla es expresión de 
una voluntad colonial (Rosa 15) que justifica en última instancia un proyecto político 
basado en la alianza de las élites con las potencias extranjeras que aparta en su relato la 
intervención de los intereses populares. La oposición del revisionismo frente la historia 
oficial criolla descansa, según entiende Jauretche en una “política de la historia” 
(Política Nacional 11), en la cual el oficialismo, influido por los intereses económicos de 
las potencias internacionales (principalmente Reino Unido) oculta y deforma la 





revisión del legado criollo y, en particular, del modo a cómo éste interpreta el origen de 
la nación, no intento necesariamente mostrar ningún vínculo entre aquel y lo que acabo 
de definir como corriente revisionista. Como trataré de sostener, la relación de Martínez 
Estrada con el legado criollo no será de oposición diametral (cómo parece ser el caso del 
revisionismo) sino más bien de inversión o deconstrucción del mismo. 
 
4. Es evidente que, en tanto que ambas especifican una forma de vida basada en 
la sustitución y la proyección del mundo natural americano, tanto la hermenéutica de la 
conquista, como el concepto de “pseudoestructura de civilización” de Martinez Estrada 
se inspiran en la noción de “pseudomórfosis histórica” de Oswald Spengler. Para 
Spengler es connatural a la fundación de civilizaciones históricas el que en algún 
momento revistan una contradicción entre sus estructuras internas y su construcción 
externa.  
Aquellos casos en que una vieja cultura extraña yace sobre un país con tanta 
fuerza aún, que la cultura joven, autóctona, no consigue respirar libremente y no 
sólo no logra construirse formas expresivas puras y peculiares, sino que ni 
siquiera llega al pleno desenvolvimiento de su conciencia propia. Toda la savia 
que asciende de las profundidades del alma primigenia va a verterse en las 
cavidades de la vida ajena. Sentimientos jóvenes cuajan en obras caducas y en 
vez de erguirse con propia energía morfogenética, crece el odio al lejano poder 
en proporciones gigantescas. (584) 
Así, el tipo psicológico del conquistador inviste con el valor social de la propiedad la 
naturaleza objetivamente vacía del nuevo continente. Con ello, transmuta lo que en 
principio carece absolutamente de valor de uso en valor social justamente para poder 
afirmarse frente a su cultura. Es en este momento cuando la formación de la cultura 
deviene formación de imagen. Pues en efecto, la construcción de instituciones sociales 
aparece mediada por el corrosivo del proceso natural de la descomposición del 
organismo que padece de alucinación. 
 
5. A los nombres de Nietzsche, Freud, Simmel y Kafka, habría que añadir el de 
otro autor bien conocido, tanto por Martínez Estrada, como por los teóricos de Frankfurt, 
como lo es Max Scheler. En efecto, se trata también de otro de los pensadores relevantes 
en el descubrimiento del valor “como origen de la civilización” (79), esto es, de que 
previa a la formación de la cultura como valor, rige la génesis de una determinada forma 
de valorar en la organización subjetiva de las comparaciones entre rasgos naturales. A 
este respecto, véase la explicación de Scheler del origen del resentimiento como algo 
“ligado con una actitud especial en la comparación valorativa de uno mismo con los 
demás” (29). Sin embargo, la obra de Scheler resulta ser en su desarrollo un contrapunto 
a la lectura del resentimiento como síntoma necesario del progreso cultural Nietzsche y 
Freud puesto que, en última instancia, Scheler entendería que el resentimiento “sólo se 
basa en juicios de valor falsos” (64), asumiendo, por ello, algo inédito en dicha lectura 
sintomatológica y es la preeminencia de algo así como una existencia objetiva de valores 





juego. Justamente por ello también, Scheler se desmarcaría también de la propuesta 
interpretativa de Martínez Estrada. 
 
6. Asimismo, la esencia imaginativa de América resulta plenamente coherente, 
no sólo con su encaje originario como “novedad” en el mundo conocido, sino también y 
ante todo con el hecho de que en las condiciones del pensamiento moderno la imagen 
juega un papel fundamental. Así lo entiende Heidegger cuando explica en La Época de 
la Imagen del Mundo que la consecuencia fundamental que se deriva del hecho de que el 
trato con las cosas pase a estar mediado por el conocimiento es la reducción del objeto a 
su representación y en esa medida también del mundo a su imagen. Esto es algo que, a 
su vez, ocasiona una igualación de la naturaleza y la historia como los dos grandes 
ámbitos de conocimiento moderno: “Se representan igualmente la naturaleza en el 
cálculo previo, la historia en el cálculo posterior. Naturaleza e historia devienen objeto 
del representar explicador. Éste cuenta con la naturaleza y cuenta con la historia. Sólo lo 
que de tal modo deviene objeto, es, vale como ente” [In der Vorausrechnung wird die 
Natur, in der historischen Nachrechnung wird die Geschichte gleichsam gestellt. Natur 
und Geschichte werden zum Gegestand des ërklarenden Vorstellens. Dieses rechnet auf 
die Natur und rechnet mit der Geschichte. Nur was dergestalt Gegenstand wird, ist, gilt 
als seiend] (80). De ese modo hay que entender que América surge como imagen porque 
las condiciones de pensamiento moderno le imponen su relevancia social como objeto de 
conocimiento ante cualquier otra posible esencia objetiva. Es así como se concibe, por 
un lado, en términos de continente natural (extensión física calculable y susceptible de 
anexión) y, por otro, como prolongación de la historia del progreso humano (como 
momento de evolución en el proceso civilizatorio). 
 
6. Con la finalidad de comprender de que en Martínez Estrada la 
pseudoformación civilizatoria que implica el acontecimiento de la conquista es 
estructural en la génesis de la propia historia americana y no un implante artificial que 
hubiera ocultado algo así como una historia auténtica, conviene tomar en consideración 
la crítica de María Sylvia Carvalho al concepto de “idea fuera de lugar” de Schwarz. En 
efecto, semejante concepción daba la impresión de que habría algún otro tipo de relación 
de ideas aparte de la dominación colonial que se correspondiera con la cultura local. 
Carvalho se pregunta entonces si no es la misma circulación de ideas un aparato de 
organización propio de los centros hegemónicos de la producción capitalista. Para 
Carvalho “colonia e metropole nao recobrem modos de producão esencialmente 
diferentes, mas são situacioes particulares que se determinam no proceso interno de 
diferencacão do sistema capitalista mundial, no movimiento inmanente de sua 
constitucão e reproducão” (62). La no correspondencia de los ideales republicanos en 
con las realidades políticas latinoamericanas encuentran entonces su correspondencia en 
procesos de articulación del mercado internacional. Por eso no puede decirse que una 
pseudoestructura civilizatoria, el carácter falso del discurso republicano en la 
constitución de las naciones latinoamericanas carezca de una lógica objetiva. En ese 
sentido, la propuesta de Schwarz sería todavía válida en lo que concierne a su intención 





Schwarz es relativa a sus condiciones de enunciación (Tiempo de la Política 293). La 
falta de correspondencia de las ideas republicanas, aunque coherente con la organización 
de los poderes fácticos a escala mundial señalaría la “resultante de las ambivalencias que 
se desencadenan en el mismo proceso de producción, transmisión y apropiación de los 
discursos” (303). 
 
7. Como indican Cristina Iglesia y Loreley El Jaber en Historia Crítica de la 
Literatura Argentina. Una Patria Literaria, existirá una patria literaria en función del 
momento en el que se fije su génesis (15-16). A ello conviene añadir otra observación de 
Jitrik, según la cual el problema de la formación de la literatura nacional se encuentra en 
los países latinoamericanos sobredeterminado por la ausencia de formación nacional en 
otras esferas de la producción social que introducen en el proceso de la literatura el 
factor de la carencia de un elemento ordenador “de carácter formal” (Ensayos 181). Así 
pues, existen varios intentos reseñables, como, por ejemplo, desde el punto de vista de la 
compilación e interpretación de documentos históricos significativos, como la Colección 
de Obras y Documentos Relativos a la Historia Antigua y Moderna de las Provincias del 
Río de la Plata de Pedro de Angelis (alrededor de 1836), la edición de las obras 
completas de Esteban Echeverría por Juan María Gutiérrez en 1870, o el trabajo de 
Ricardo Rojas en la Cátedra de Literatura Argentina a comienzos del siglo XX. Existe 
también una formación de la patria literaria formada a través de la polémica de la lengua 
nacional desde Sarmiento hasta el escrito de Américo Castro La Pluralidad Lingüística 
Rioplatense y su Sentido Histórico (1941), pasando por Ernesto Quesada en El Problema 
del Idioma Nacional (1900) y la polémica de Jorge Luis Borges con Leopoldo Lugones 
sobre el canto en la poesía gauchesca en 1931. El presente trabajo se limitará a observar 
las intervenciones de Ricardo Rojas y Leopoldo Lugones en esta cuestión. 
 
8. En efecto, la función alegórica del paisaje; de la Pampa como dispositivo 
metonímico fundamental en la articulación del debate sobre la identidad nacional en 
Argentina, no es una invención exclusiva de Rojas. Como ha mostrado Adolfo Prieto en 
Los Viajeros Ingleses y la Emergencia de la Literatura Argentina (1820-1850) la misma 
generación de 1837 desarrolla una representación simbólica del paisaje como solio 
patrio. Ejemplos de esto serían, por supuesto Facundo, pero no sólo. Por ejemplo, 
destacan la Memoria descriptiva sobre Tucumán de Juan Bautista Alberdi, quien sobre la 
perspectiva del retorno tras el viaje evoca al suelo natal y en ese sentido hace aparece la 
nación como “entidad que remite a sí misma” (Prieto 118) o La Cautiva de Echeverría 
en su “apreciación económica del ámbito natural de la nación y la traslación estética de 
los términos de esa apreciación” (Prieto 131). Por otra parte, en el momento en que 
diseña su programa de literatura nacional Rojas cuenta con contribuciones importantes 
entre las que destacan Joaquín V. González o Eduardo Talero en quienes la figuración 
narrativa del paisaje local complementa a modo de episodios de una historia nacional. 
Cuando González, en su descripción de la sierra riojana se refiere a “los recuerdos de 
infancia y la poesía de las regiones de la portentosa belleza donde un tiempo se alzó el 
hogar de mis mayores… en medio de esas luchas que sólo la historia describe y analiza, 





invisible que filtra  en el corazón, de heridas más hondas y dolorosas, abiertas por las 
injusticias de los hombres” (25) yuxtapone los sentimientos subjetivos suscitados por la 
contemplación del paisaje a la creación de la nación por medio de guerras introduce la 
infancia del individuo en el proceso de configuración nacional a la vez la mantiene, por 
así decir, a salvo del sufrimiento de la historia. En Talero puede observarse una inserción 
similar de los rasgos del paisaje local en la historia nacional por ejemplo cuando 
compara el agua de las ciudades como “cadáver ponzoñoso que en sí lleva el castigo de 
la profanación” (23) del cauce natural delineado por las montañas. 
 
9. Reiterando que el paradigma de nación literario de Rojas y Lugones ha de ser 
entendido en términos de reacción a los discursos de modernización finiseculares, no 
deja de ser significativo cómo no obstante es capaz de asimilarlos y reorganizarlos en 
favor de sus propios fines. En particular, el concepto de sociedad como organismo en 
evolución procede de la filosofía positivista que adoptaron los proyectos modernizadores 
de las élites criollas. En Argentina, el máximo exponente de esta operación discursiva es 
José Ingenieros (ideológicamente opuesto a Rojas y Lugones, al menos en el sentido de 
que no era un pensador nacionalista al modo de éstos), quien en Sociología Argentina 
identifica la disciplina sociológica con una historia evolutiva o genética (105). 
 
10. Con ello, me sitúo en la órbita de una corriente intelectual originada en el 
ámbito de la filosofía política reciente que Oliver Marchart ha agrupado bajo el título 
“pensamiento postfundacional”. Según Marchart el distintivo de esta corriente reposa 
sobre “the assumption fo the impossibility of a final ground” (3) en la constitución de lo 
social que sin embargo actuaría todavía “as an indicator or symptom of society’s absent 
ground”. La diferencia que esta corriente postula entre el momento de institución del 
sistema social y las prácticas concretas dentro del sistema social hace pertinente una 
distinción fuerte entre la política, entendida como el ámbito interno en el que se discute 
la validez de determinadas prácticas sociales para un fin dado, y lo político, entendido 
como la cuestión ontológica de la política en la que se discute las condiciones que hacen 
posible la institución y la reproducción del sistema social. Asimismo, una de las matrices 
principales para la conceptualización de semejante diferencia entre la política y lo 
político se encuentra en la hermenéutica que lleva a cabo Martin Heidegger del papel 
que la noción de razón suficiente juega en la metafísica occidental. Para Heidegger, el 
principio de que todo tiene un fundamento, es necesariamente él mismo una proposición 
sin fundamento “Der Satz vom Grund ist ohn Grund. Noch deutlicher gesprochen: 
“Nichts ohne Grund” –dies, also etwas, ohne Grund” (27). Dentro de este concepto de lo 
político como pensamiento del fundamento imposible, pero a la vez necesario, entiendo 
que hay un problema político en Martínez Estrada y que tiene que ver justamente con la 
institución del sistema social planteado como la cuestión ontológica del fundamento. 
 
11. Si se asume que el gesto interpretativo fundamental de Radiografía de la 
Pampa es la adjudicación de un valor analítico-estructural a la crisis de 1930 con vistas a 
fijar un significado a la historia republicana puede hacerse un despliegue historiográfico 





hallar el antecedente de dicha crisis en la gestación de la república de 1880 cuya 
prioridad según explica Natalio R. Botana era, antes que la democratización del poder 
político, el control gubernamental de la población, “un gobierno efectivo que centralice 
la capacidad electoral en toda la nación” (60). La centralización impuso un sistema de 
poder oligárquico ejercido por el Partido Autonomista Nacional (PAN) e hizo a su vez 
posible la incorporación de lo que todavía era una república periférica a la esfera del 
capitalismo mundial basada en la atracción de inmigración y la alianza de las élites 
criollas con los intereses del capital transnacional. La primera consecuencia sociológica 
de este fenómeno sería lo que José Luis Romero llama la era aluvial y define como el 
proceso que “conformaba una clase media y un proletariado con el conglomerado 
criollo-inmigratorio, transformaba a la antigua y austera élite republicana en oligarquía 
capitalista” (181). En ese sentido la centralización política y económica resultó en una 
modificación progresiva en las relaciones de poder en la que la nueva oligarquía se vio 
forzada a permitir la incorporación de las clases subalternas a la vida política al 
establecer en 1912 el sufragio universal masculino. Esta incorporación culminaría con la 
victoria electoral en 1916 de Unión Cívica Radical como primera fuerza de raigambre 
plebeya en alcanzar la presidencia. La presidencia de Yrigoyen supuso entonces un 
primer intento de democratización de la república oligárquica. No obstante, el golpe 
militar de José Félix Uriburu en 1930, no sólo podría fin a dicho intento, sino que en su 
incapacidad para legitimarse a través de un proceso constituyente legaría un precedente 
de crisis política para el sistema político argentino del siglo XX. Éste consistiría en lo 
que Tulio Halperín Donghi, describe como una “lógica de la revolución” asumida por las 
élites ante la incapacidad de continuar con la “lógica del sufragio” abierta con la ley 
Sáenz Peña (República imposible 58) y por tanto en una incapacidad en el discurso 
nacional criollo de asumir y de realizar en todas sus consecuencias el ideal de igualdad 
republicana. 
 
12. Ezequiel Martínez Estrada tendrá un período militante no obstante en la 
década de los 60 al asumir un compromiso claro con la Revolución Cubana. Esto le 
llevará a ocupar una posición relevante en la esfera cultural de la revolución durante sus 
primeros años. Como no puede ser de otro modo, la cuestión principal que surge es la de 
por qué un intelectual, cuando menos escéptico ante cualquier forma de nacionalismo 
político decide apoyar un proyecto semejante. En la sección final con las conclusiones 
habrá espacio para hacer alguna alusión a esta cuestión. 
 
13. Para Leopoldo Zea la concepción filosófica de la historia en el pensamiento 
latinoamericano no reviste exactamente el carácter de una asimilación del modelo de la 
historia universal, al menos al modo en que he tratado de explicitarlo a través de textos 
de Kant y de Hegel. Según Zea, en el pensamiento latinoamericano la historia ya no se 
concibe a través de la asimilación de lo heterogéneo, sino a través de la yuxtaposición 
con él; “no se busca lo que Hegel resumía en la palabra Aufhebung, esto es, la absorción 
la asimilación del pasado para que el mismo no se vuelva a repetir. Se pretende un 
olvido total del pasado, el cuál implicará, a su vez, la pretensión de iniciar una nueva 





distinción de Zea, el carácter rupturista de lo histórico en la conciencia latinoamericana, 
continúa ubicado dentro de las coordenadas de lo que en este capítulo califico como 
articulación providencial propia del modelo de la historia universal. En efecto, éste 
concepto se caracteriza por interpretar el origen de la sociedad política desde el punto de 
vista de su constitución como totalidad. En ese sentido los acontecimientos particulares, 
ya sean interpretados como momentos de absorción o como momentos de yuxtaposición, 
tienen en común su valor como expresiones contingentes de la configuración de dicha 
totalidad. 
 
14. El tono elogioso que Martínez Estrada dedica a Lugones en su ensayo 
Leopoldo Lugones. Retrato sin retocar. (1968) no debe despistar de la polémica que 
contra él trata de abrir en Muerte y Transfiguración en Martín Fierro. Es cierto que 
Lugones siempre fue un valedor del joven poeta Ezequiel Martínez Estrada y que 
Martínez Estrada siempre habló de Lugones como un discípulo agradecido. Pero en lo 
que respecta al sentido de los textos que analizo en este capítulo, he de decir que no he 
encontrado en el corpus literario argentino un antagonismo tan acervado, especialmente 
en lo que a la dimensión política se refiere. La posición de un pensador reaccionario en 
lo esencial de su obra y vinculado al golpe militar de 1930, como lo fue Lugones, y de 
una figura marginal como Martínez Estrada, surgida no obstante en el seno cultural de 
los mismos intelectuales de la oligarquía, resulta ser mucho mayor que la que, por 
ejemplo, cabría encontrar entre un derechista y un izquierdista. Téngase presente que la 
crítica cultural de la izquierda peronista (Ramos, Hernández Arregui y Spilimbergo) 
reivindicaron siempre la lectura de Martín Fierro de Lugones. Con todo, el ensayo sobre 
Lugones al que me refiero contiene una clave para pensar el sentido de la polémica que 
Muerte y Transfiguración de Martín Fierro trata de abrir contra El Payador. Dice allí 
Martínez Estrada que “como en Sarmiento, se nos presenta con Lugones el caso de 
examinar en él nuestra realidad nacional como un complejo de civilización y barbarie” 
(71). Es decir, que, como Sarmiento, Lugones, aunque tergiversados, ha puesto sobre la 
mesa el conjunto de materiales textuales sobre el cual ejercer una crítica de la identidad 
nacional. 
 
15. Lugones trató de plasmar ese espectáculo en La guerra gaucha (1902). 
Observamos allí la representación literaria de la lucha de las montoneras frente al 
ejército colonial en el Alto Perú y Salta en cual destaca la glorificación del caudillo 
salteño Güemes por un lado y la de las masas anónimas por otro. En este relato el 
gaucho aparece como soldado de una jerarquía espontánea y natural: “con palabras 
combatientes traducían los rumores del temporal. “¡Viva la patria!”, decía aquel 
tartamudeo de colosos; y en vítores prorrumpían las quebradas llenas de turbión… la 
guerra, despeñándose de las alturas encrespaba furiosamente la barba de Dios en raudal 
de espumosos ríos” (39). La condición desposeído y desterrado de la república aparece 
aquí diluida en el idealismo fundacional de la guerra de independencia (lo que, en el 
famoso discurso del centenario de Ayacucho, en 1925, el propio Lugones denomina “la 
hora de la espada”). Este idealismo de la guerra consiste en una unidad progresiva entre 





que lo es el romance, como indica Doris Sommer. Una muestra similar a Lugones sería 
la épica construida por Acevedo Díaz en Ismael (1988) donde al final de la batalla 
asistimos a dicha unidad cuando, Ismael Velarde, el gaucho protagonista, se cruza con el 
caudillo Artigas, triunfante tras la victoria, quien le ordena clemencia ante el enemigo 
derrotado (255). 
 
16. Considerando el funcionalismo mitológico qua Astrada adopta en su 
interpretación de Martín Fierro y en comparación con la lectura deliberadamente anti-
mitológica de Martínez Estrada, puede observarse una especificación en el contexto 
intelectual argentino de lo que en el primer capítulo presenté en términos de una 
oposición entre una Ilustración moderada y una Ilustración radical, siguiendo la 
distinción de Jonathan Israel. Considerando, pues, que la primera aceptaba concedía al 
mito un papel supletorio o subsidiario del conocimiento en el progreso de las sociedades 
y que la segunda lo desterraba directamente al terreno de lo falso, puede establecerse una 
diferencia entre las obras de Astrada y Martínez Estrada en la que la primera sería 
ejemplo de una Ilustración moderada y la segunda una Ilustración radical (una pedagogía 
destructiva). Tal vez no sería superfluo un estudio que, tomando como hipótesis la 
mencionada distinción, profundizara en la tematización de la mitología nacional que 
hacen estos dos autores y en la relevancia que este debate tiene para la construcción 
política de Latinoamérica como realidad histórica. El punto de partida para este estudio, 
claro está, debería de partir de la obra de Mariátegui y de la exégesis que hace del indio 
en clave marxiano-soreliana como primer intento de amplio calado conceptual de pensar 
el mito en Latinoamérica. 
 
17. Cierta línea de pensamiento crítico con la historia criolla identifica en la 
construcción de la red nacional de ferrocarril el factor clave que da cuenta en este 
proceso de la paradójica constitución territorial de la república. La paradoja es la 
siguiente: siendo a la vez el principal elemento de desarrollo económico y 
homogeneización territorial de la nación en tanto que permite la rápida acumulación y 
distribución de la materia prima suministrada por el campo, la implantación del sistema 
ferroviario ahondó en las diferencias económicas entre las provincias y la capital y, en 
consecuencia, vigorizó una relación extractiva de tipo colonial entre la primera y las 
segundas. Esa línea de pensamiento a la que me refiero se compone de dos pensadores 
como Ezequiel Martínez Estrada y Raúl Scalabrini Ortiz, habitualmente considerados, 
no sin razones, como opuestos intelectuales. Sin embargo, me parece ver una 
continuidad significativa entre ambos al menos en su producción intelectual en la década 
de los años treinta. Así, Martínez Estrada simboliza la red ferroviaria como una 
“telaraña” (Radiografía 46) debido a que no resulta ser otra cosa que el mecanismo de 
Buenos Aires en coalición con el capital trasnacional para atrapar la materia prima 
suministrada en el campo. De acuerdo a esta tesis, las minuciosas indagaciones de 
Scalabrini Ortiz ponen de manifiesto que el aumento de riqueza que fomentó la 
modernización ferroviaria, en la medida en que estaba condicionada por la inversión 





de una estructura económica propiamente nacional; actúan por tanto en Argentina “como 
tierra conquistada” (Política británica 27). 
 
18. En Una modernidad periférica. Buenos Aires: 1920 y 1930 (1988) Beatriz 
Sarlo ha demostrado cómo durante la modernización de Buenos Aires a comienzos del 
siglo XX se produce en la literatura la idea del orbe rural en forma de naturaleza 
inmarcesible. Partiendo de las tesis de Raymond Williams sobre la ciudad y el campo en 
la novela, Sarlo ilustra cómo la idea de una naturaleza originaria deviene objeto de 
disputa en los principales nombres de la literatura argentina (Borges, Güiraldes, 
Lugones, Arlt, Olivari, Tuñón, etc.). El resultado es la relevancia de lo marginal como 
espacio de socialización fundamental; “Buenos Aires se ha convertido en una ciudad 
donde el margen es inmediatamente visible, donde, incluso el margen continúa al centro 
y a los barrios respetables. Este es un proceso que, comenzando en la última década del 
siglo XIX, se acelera y potencia los contactos entre universos sociales heterogéneos, con 
el énfasis suplementario de la fuerte marea inmigratoria y la mezcla en la trama urbana 
de diferentes perfiles culturales y diferentes lenguas” (179). 
 
19. Es esta una expresión acuñada por Arturo Jauretche (Los profetas 40) para 
calificar de simplista la caracterización que la historiografía de la burguesía criolla hizo 
de los caudillos de provincia como expresiones políticas meramente reaccionarias. 
Conviene notar que la exégesis que lleva a cabo Jauretche en Los profetas del odio y la 
yapa (1957) de la realidad rural se ofrece como polémica a la crítica del gobierno de 
Perón que Martínez Estrada esboza en ¿Qué es esto? (1955) y que se discutirá en el 
próximo capítulo. Por su parte, Félix Luna retomará el motivo de Jauretche en su 
proyecto de decidida revisión del oficialismo histórico criollo como en tanto que 
programa de instauración de un gobierno liberal (Los caudillos 16). 
 
20. Y como explica el propio David Viñas “la ciudad se federalizó para transferir 
poder desde las provincias a la nación y centralizarlo; pero en el seno de esa misma 
ciudad homogeneizada irá brotando la fuerza inédita que cuestiona aquel poder” (De los 
montoneros 91). En efecto, la supremacía política del proyecto liberal de la burguesía 
bonaerense con respecto de las provincias volverá a verse retada a comienzos del siglo 
XX por la organización del movimiento obrero. Esté recuperará la función de las 
resistencias rurales en el proceso de conquista y expansión porteño en el seno mismo de 
la urbe, situando, por tanto, a la República Argentina fraguada por la burguesía alrededor 
de 1880 en una experiencia regresiva. 
 
21. El análisis urbano que esboza Martínez Estrada tanto en Radiografía de la 
Pampa como en La Cabeza de Goliat se inscribe en un contexto de preocupación 
general de la intelectualidad porteña sobre los efectos de la masificación de las 
relaciones sociales del fenómeno bonaerense y que analiza Beatriz Sarlo en el ya citado 
ensayo Una modernidad periférica. Por lo que concierne al tópico de la soledad como 
uno de los efectos principales de la urbanización de la vida, la intervención crítica de 





Scalabrini Ortiz y de Eduardo Mallea. Si de algún modo la tematización que el primero 
hace de la soledad “del hombre de Corrientes y Esmeralda” en El hombre que está solo y 
espera (1931) se resuelve en una visión optimista de la ciudad como un nuevo “destino 
colectivo” (69), en Mallea esa soledad conduce a un miedo existencial absoluto en el que 
la colectividad se pierde irremediablemente. Por eso la reflexión se detiene en una 
evocación melancólica del orbe rural. Mallea lo denomina “país invisible” y lo 
contrapone al país visible de la sociedad urbana en el sentido de que sólo el primero 
contiene un estado ético “fértil” (71) que para el segundo ha quedado atrás. En el trabajo 
ya citado de José Morales Saravia (1986) puede encontrarse una alineación crítica de 
carácter general entre estos tres autores. 
 
22. En ese sentido tiene razón Hernández Arregui en Imperialismo y cultura, 
cuando considera a Martínez Estrada un discípulo de Alberdi. En efecto, el ensayo de 
Martínez Estrada se hace cargo de lo que Alberdi a lo largo de su obra y en todos los 
momentos críticos de organización nacional señaló como nudos principales de la política 
argentina. Así se suceden las cuestiones para Alberdi en el siglo XIX: a) en 1937 es 
estabilizar un código jurídico capaz de mantener la paz social tras la anarquía de la 
década de los veinte, es decir, procurar una “inteligencia propia” (Fragmento 114), b) en 
1952 tras la caída de Rosas es “conciliar provincia y nación” (Bases y puntos 375) y por 
lo tanto la plasmación en clave territorial del derecho republicano. La crítica del 
concepto criollo de civilización de Martínez Estrada es en cierto modo la recuperación 
de las críticas de Alberdi a las clases dirigentes surgidas de la revolución; en específico, 
de sus abstracciones jurídicas y de su inconsciencia de las desigualdades territoriales. 
 
23. En efecto, el concepto viene de Pocock y en concreto de su obra antes citada 
The Machiavellian Moment donde justamente trata de analizar las constancias y las 
modificaciones que sufre el concepto de república pensado por los políticos florentinos 
del siglo XVI en su adopción en hitos cruciales de la historia política anglosajona: el 
debate en torno a la “Ancient constitution” en Inglaterra en el siglo XVII y el debate 
entre federalistas y antifederalistas en Estados Unidos en la primera mitad del siglo XIX. 
Así, el trabajo de Botana trata de observar el rendimiento de dicho concepto en el 
pensamiento de los intelectuales criollos de la etapa postrevolucionaria en Argentina. 
 
24. Como indica Oscar Terán (1986) la adopción del positivismo como conjunto 
de disciplinas sociales y estrategias culturales toma un cariz propio en cada república y 
en el caso argentino se caracterizó, entre otras cuestiones, por hacer coincidir el espacio 
de la nación con el espacio de la escuela (22). Otros autores como han señalado cómo la 
adopción de la teoría positivista en sociología estaba ya determinada en Argentina por la 
misma lógica de pensamiento de los intelectuales del 37 (Soler, 172-173). 
 
25. Es interesante ver cómo la idea de orden en Sarmiento aparece no sólo en 
juicios generales a propósito de sus pensamientos sobre las civilizaciones históricas, sino 
también en algo constitutivo de la nación e cuanto a sus convenciones simbólicas. Su 





ambigüedades fonéticas, a la idea de asignar “a cada distinto sonido su distinta letra”. 
Así podemos leer lo siguiente: “la cuestión ortográfica en cuanto a un sonido i un solo 
carácter de letra nos lleva a reconocernos a nosotros mismos, o negarnos en nuestra 
existencia” (Ortografía 190). 
 
26. El pensamiento político positivista en Venezuela insistió mucho sobre la 
función de conservación social del ejército, así como en la idea de la necesidad de las 
dictaduras militares como resultado específico de la disolución de las jerarquías 
tradicionales aparejada a los proyectos republicanos en Latinoamérica. La dictadura sería 
la solución a la anarquía producida por una crisis de hegemonía originaria entre la 
burguesía revolucionaria y el pueblo, es decir, por el hecho de que la primera fuera la 
principal clase opresora del segundo (Vallenilla Lanz 45) que por tanto nunca se viera a 
sí misma como la clase dirigente nacional capaz asegurar un tránsito pacífico hacia la 
nueva sociedad (Zumeta 5). 
 
27. Sobre este concepto ha sido Carl Schmitt el teórico que más ha insistido en la 
participación histórica de la dictadura en las constituciones republicanas, entendiendo 
por éstas una situación en la que “no suspende una constitución existente a través de una 
ley basada en la constitución –una ley constitucional; sino que más bien aspira a crear 
condiciones en las cuales una constitución –una constitución que es considerada como la 
verdadera— se hace posible” (119).  
 
28. En su ensayo biográfico, Perón. Reflejos de una vida (2007), Horacio 
González indica la presencia directa de Carlos Astrada en la factura de este discurso. 
 
29. La oscuridad del adjetivo “mísitico” para calificar la relación que Perón 
concibe entre pueblo y conductor se disipa fácilmente, toda vez que entendemos que la 
función de la conducción política no dista en nada de lo que Ernesto Laclau llamó 
significante vacío y que tiene que ver con la posibilidad de hacer converger en un 
enunciado específico una multitud heterogénea de enunciaciones particulares para así 
dotarlas de universalidad. De ese modo, la función de conducción política puede ser 
interpretada conforme a lo que Laclau explica del siguiente modo: 
Cualquier identidad popular requiere ser condensada, como sabemos, en torno a 
algunos significantes (palabras, imágenes) que se refieren a la cadena 
equivalencia como totalidad. Cuanto más extendida es la cadena, menos ligados 
van a estar estos significantes a sus demandas particulares originales (es decir, la 
función de representar la "universalidad" relativa de la cadena va a prevalecer 
sobre la de expresar el reclamo particular que constituye el material que sostiene 
esa función). (Razón populista 125) 
De ese modo, la tarea de la conducción, aun consistiendo en una enunciación particular, 
no enuncia nada que no esté enunciado en el conjunto de enunciados particulares que 
forman una cadena de demandas, sino que refiere al conjunto mismo en tanto que puede 





expresión de Perón: que un peronista de Jujuy y uno de Tierra del fuego (con demandas 
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